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Il libro 


I SIGILLO DEL SERPENTE PIUMATO Deciso a conquistare la cantante Jane 
Ross, Ivan Korvich cambia nome, lascia la città natale di Kiev e poi la Terra 
stessa. Il pianeta dove la ragazza si esibisce è Parvati, dove Ivan - ora Johnny — 
viene a sapere di una razza di giganti che terrorizzano tutti. È la sua occasione: 
se riuscirà a sconfiggere almeno un gigante, per Jane diventerà un eroe... Così 
avviene, ma Jane è a sua volta un’eroina fatta e finita, non crede alle favole e 
dopo un po’ se ne va per la sua strada, diretta al pianeta-prigione Apollo. 
Perché? Quali segreti nasconde il fosco mondo abitato soltanto da un migliaio 
di deportati? Da Sheckley a Jack Vance, esiste su “Urania” una lunga 
tradizione di romanzi fanta-cavallereschi, di avventure nello spazio che 
ricordano le canzoni di gesta in chiave paradossale e avveniristica. Oggi Piero 
Schiavo Campo si aggiunge alla schiera e questo romanzo — vincitore del 
nostro premio annuale — lo conferma come uno dei migliori esponenti della 


galassia fantascientifica di oggi. 


All’interno, il racconto “Saltare avanti” di Linda De Santi, vincitore del premio 
Urania Short 2017. 


L'autore 


PIERO SCHIAVO CAMPO Nato a Palermo nel 1951, è vissuto a Milano e a 
Bologna, occupandosi anche di astrofisica. È docente a contratto di Teoria e 
tecniche dei nuovi media all’Università di Milano Bicocca e risiede a Bregnano 
in provincia di Como. Ha già vinto il premio Urania nel 2013 con il romanzo 


L'uomo a un grado Kelvin. 
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A Sarah, lettrice infaticabile. 
Se sei a corto di libri, non è colpa mia: 


non posso scrivertene uno al giorno! 


Un giorno Atte Cutter disse a Johnny Cowson: — Secondo me l'ipotesi che il 
mondo sia razionale è mistica quanto qualsiasi altra. 

— Davvero? 

— Certo! Dimmi una sola cosa che potrebbe succedere che sia in grado di 
smentirla. 

— Non lo so — rispose Johnny. — L'apparizione di una persona morta da 
vent'anni, con l'aspetto che aveva il giorno prima di morire e con tutti i suoi 
ricordi... 

— Un fantasma? — rispose Cutter. — Non dubito che si potrebbe trovare 
una spiegazione razionale anche a un evento di questo genere. 


ANTEFATTO 
IL PIANETA DEI GIGANTI 


Quando Ivan Korvich si trasferì in America, per prima cosa cambiò il 
suo nome in Johnny Cowson. Non era sicuro di come suonasse quella 
traduzione alle orecchie degli indigeni, parlava ancora male la lingua, 
ma pensò che per gli americani fosse più semplice pronunciarlo, e 
andava meglio così. Il cambiamento gli fu suggerito da un altro 
ucraino, un tale conosciuto in un bar di Underground Atlanta. L'uomo 
era ubriaco, rideva a sproposito e faceva fatica a portare alle labbra la 
coppa del liquore, ma a Johnny quel nome non suonava male, e alla 
fine lo adottò. 

Su Johnny si raccontano storie fantastiche e sciocchezze di tutti i 
tipi: che veniva da una famiglia di principi russi, o che fosse un 
maestro coreano di taekwondo. La realtà è che a vent'anni vagava per 
Kiev senza né arte né parte, e non aveva un soldo in tasca. A scuola 
era stato un disastro, pessimi voti in tutte le materie. La sua unica 
passione erano gli esercizi fisici, in particolare le arti marziali; a sedici 
anni era cintura nera di karate e aveva raggiunto l’ottavo dan. In tutta 
Europa c'erano solo tre persone a quel livello, e perfino i giapponesi 
cominciavano a trattarlo con rispetto. Prese lezioni di kendo, e anche 
in quello se la cavava egregiamente. Il suo problema era che la società 
a quei tempi era completamente basata sui knowledge worker. Per 
diventare qualcuno avrebbe dovuto sapere qualcosa di preciso in un 
campo di attività che avesse un mercato: manutenzione di motori di 
astronavi, oppure gestione di piantagioni sottomarine; uno con le sue 
caratteristiche non aveva spazio. Quando si rese conto di come 
stavano le cose decise di emigrare, ma non aveva un progetto di vita 
preciso. 

Arrivato in America, trovò lavoro come guardia del corpo di un 


industriale che aveva interessi su settanta pianeti colonizzati. Non era 
una sistemazione legale: da più di dieci anni gli incarichi di quel tipo 
dovevano essere coperti da pitecantropi, in tutta Solaria; si riteneva 
che gli umani fossero troppo soggetti a pregiudizi di tipo sociale e 
razziale per poterli svolgere, ma l'industriale non si fidava. Si faceva 
seguire da Johnny come se fosse un suo consulente, e teneva con sé un 
vecchio orangoide giusto per far vedere che si atteneva alle 
disposizioni federali. Una sera Johnny se ne stava seduto su uno 
sgabello nel suo locale preferito, bevendo vodka. La tv olografica 
trasmetteva uno spettacolo di canzoni, e fu lì che lei gli apparve la 
prima volta. Sembrava un angelo arrabbiato, e la sua voce era come 
un flauto intonato basso. Johnny se ne innamorò a prima vista. Il 
conduttore della trasmissione l'aveva presentata come Jane Ross di 
Parvati, ma a parte questo di lei non sapeva niente. 

Fece qualche ricerca, e scoprì che Parvati era il nome comunemente 
dato al quarto pianeta di 18 Scorpii, una gemella del Sole a una 
ventina di parsec dalla Terra. Su quel mondo, cinquant'anni prima, 
era stata fondata una colonia umana: un pianeta di frontiera, dove la 
vita era dura. Improvvisamente capì che lo scopo della sua esistenza 
era sposare quella ragazza. Uno dei suoi amici gli suggerì di 
procurarsene una copia robotica, magari pagandola a rate, ma non ci 
fu niente da fare: Johnny voleva proprio lei, in carne e ossa. Decise che 
si sarebbe imbarcato per raggiungerla, e riuscì a ottenere un passaggio 
facendosi assumere tra il personale di sicurezza di un'astronave 
adibita al trasporto di merci e passeggeri. Il lavoro a bordo era una 
vera sine cura; i viaggiatori erano tutti ricchi sfondati, e la probabilità 
che esistessero malintenzionati tra loro era inesistente. La paga era 
bassa, ma almeno il biglietto era gratuito. 

La traversata fu noiosissima e, quando sbarcò, il pianeta non gli 
parve gran che. Parvati Town era una città del tutto nuova, simile a 
qualsiasi altra città umana della periferia di Solaria. C'erano un centro 
dedicato al business, con torri altissime connesse da tubi di plexiglass 
trasparente entro cui scorrevano nastri per il trasporto della gente, una 
cintura intermedia con ville residenziali per i ricchi e una periferia 
degradata. Trovò alloggio in una locanda di quart’ordine, vicino al 


terminal dell'ascensore spaziale; una sistemazione orribile a pochi 
isolati di distanza dal locale in cui Jane Ross si esibiva tutte le sere, il 
Metamorfico solitario. Johnny ci passava più tempo che poteva, 
soltanto per guardarla e sentirla cantare. Tra gli avventori c'erano 
quasi solo scaricatori dell’astroporto e robot in pausa, di quelli delle 
serie scadenti che si usano per i lavori pesanti. Lui se ne stava lì 
seduto per ore, bevendo qualche bicchiere di distillato di harla, un 
liquore locale, e fissava trasognato l'oggetto del suo amore. Come 
poteva avvicinarla? Basarsi soltanto sul suo aspetto gagliardo gli 
pareva azzardato: lei doveva essere un tipo tosto, non certamente una 
di quelle ragazzine che riesci a incantare solo perché sei bello e ben 
fatto. Pensandoci, si rendeva conto di non essere nessuno. Fra alto e 
dritto, questo sì, molto robusto e abile nelle arti marziali, ma non 
aveva nessun titolo di merito con cui avrebbe potuto affascinarla: non 
era colto, non aveva un lavoro preciso, non aveva compiuto nessuna 
impresa degna di rilievo. Così finiva col restare per ore a 
contemplarla, senza mai tentare di farsi sotto. 

Una sera era seduto allo stesso tavolo di un tale che si chiamava 
Farsi Gretchen. L'uomo gestiva una piccola manifattura di fullereni lì 
nei dintorni. Si misero a chiacchierare, e fu così che venne a sapere che 
un metamorfico adolescente stava terrorizzando la zona a sud della 
città, e impediva il passaggio del ponte detto di Vitalba, su un fiume 
che si chiamava Ribes. 

— Che cosa sono i metamorfici? — aveva chiesto. 

— Sono la specie che ha colonizzato il pianeta prima di noi. Non so 
esattamente da dove vengano. Abbiamo firmato con loro una 
convenzione che ci ha concesso l'utilizzo di una parte del pianeta, nel 
continente di Enos, qui dov'è stata costruita Parvati Town. Nella loro 
forma adulta sono bipedi giganteschi, pesano fino a cinquanta 
tonnellate, ma di solito sono tranquilli. Durante l'infanzia e la 
giovinezza hanno un numero variabile di teste. Quelli molto grandi 
arrivano a sei, o anche più. In questa fase del loro sviluppo sono 
pestiferi. Se i parenti non li tengono a bada, possono fare danni di 
ogni tipo. 


Johnny l'aveva fissato stupefatto. 


— È incredibile. Come fanno a cambiare il numero delle teste? 

L'uomo aveva scrollato le spalle. 

— Non te lo so spiegare in dettaglio. Ogni testa dispone di un 
cervello autonomo, e messe insieme sembrano un'assemblea. Questo 
li rende nervosi. Hai mai partecipato a un'assemblea condominiale? 
Tutti litigano con tutti gli altri e alzano la voce per dimostrare di avere 
ragione. 

— Ma come avviene la trasformazione? Che cosa se ne fanno delle 
teste in più? 

— Si chiudono in una sorta di enorme bozzolo. Durante la muta i 
cervelli migrano verso un'unica testa dominante e si fondono insieme; 
in questo modo ritrovano la loro armonia. Le teste prive di cervello si 
atrofizzano, e rimangono intorno ai colli degli adulti come una specie 
di cintura di frange. I metamorfici ritengono molto sconveniente la 
vista degli avanzi delle loro teste, e i loro vestiti sono sempre stretti 
sul collo. 

— E dici che uno di loro impedisce il passaggio di un fiume? Perché 
è così grave la cosa? 

— Il ponte di Vitalba è la via più diretta che collega la città alle 
regioni meridionali; il fatto che non sia più accessibile costringe i 
trasporti delle merci a lunghi giri, con notevoli costi aggiuntivi. 

— Non capisco. Perché non viene mandato qualcuno a 
cannoneggiarlo? 

— Non è così semplice — rispose l’uomo. — L'equilibrio tra le 
razze è difficile, su Parvati, e le autorità solariane fanno di tutto per 
non metterlo in crisi. Se quel mostro venisse sterminato, i metamorfici 
vivrebbero la cosa come un atto di guerra. 

— In sostanza, mi stai dicendo che non c'è nessuna soluzione... 

— Non proprio: una soluzione ci sarebbe, per così dire... — 
Gretchen sorrideva con aria sorniona. — Devi capire che la società dei 
metamorfici è tutta basata su regole rigide, che loro tendono a 
rispettare alla lettera. Secondo la legge metamorfica il ragazzo ha il 
diritto di terrorizzare il paese e di fare quello che vuole. In compenso, 
chiunque ha il diritto di sfidarlo, purché il combattimento sia “leale”. 
Dal loro punto di vista, in un combattimento leale non si possono 


usare armi pesanti; i contendenti devono essere solo due, e lo scontro 
è sempre all'ultimo sangue, ammesso che si possa parlare di sangue 
nel loro caso. Il codice è molto complicato; le autorità solariane di 
Parvati Town se lo sono fatto spiegare nei dettagli, e sono arrivate alla 
conclusione che l’unico modo sarebbe mandare un uomo ad 
affrontarlo da solo, armato di spada. Non sarebbe ammessa neppure 
un'armatura, che ne so, un esoscheletro di grafene... 

Nella mente di Johnny si stava formando un'idea che gli sembrava 
eccellente: se fosse riuscito a liberare la città da quel mostro sarebbe 
diventato una personalità, a Parvati Town, e magari Jane avrebbe 
trovato meno strano che lui cercasse di rivolgerle la parola. 

— Potrei occuparmene io! — esclamò. L'uomo lo fissò come se si 
fosse accorto improvvisamente di essere seduto accanto a un malato 
di mente. 

— Forse non hai capito. Quell’essere pesa quanto quattro elefanti. È 
alto cinque metri, e ha teste dappertutto, piene di denti acuminati. 
Non pensare che sia un animale: è intelligente, astuto in modo 
diabolico... non puoi fare una cosa simile. Se per caso stai 
macchinando qualche trucco, ti rendo noto che il nostro amico è un 
rampollo del potente clan dei Variani, che controlla metà del pianeta. 
È meglio evitare di violare le regole con dei tipi così. 

— Non ho nessuna intenzione di violare le regole — rispose 
Johnny. 


Gretchen cercò in tutti i modi di dissuadere Johnny Cowson da 
quell'idea folle, ma dovette rendersi conto che si trattava dell'essere 
umano più cocciuto con cui avesse mai avuto a che fare. Alla fine, 
sospirando, acconsentì a fornirgli quello che gli serviva: una spada e 
uno scudo. Dovette disegnarli apposta per lui, pilotando a mano la 
stampante 3D, ma alla fine era soddisfatto del risultato. 

— Non c'è mai stato un cavaliere medievale con un’attrezzatura di 
questo genere, amico mio. La spada è formata di strati di fullerene 
ripiegati in modo speciale, la stessa tecnica che veniva usata per 
fabbricare le katane nell'antico Giappone (se nell'antico Giappone 
avessero conosciuto il fullerene, naturalmente). Il filo ha lo spessore di 
un singolo nanotubo di carbonio, e non è noto nessun materiale che 
possa danneggiarlo: un rasoio indistruttibile, il più affilato che tu 
possa immaginare; per giunta, come vedi, è leggerissimo. Anche lo 
scudo è stampato in fullerene. 

Johnny era entusiasta. Consegnò a Gretchen quasi tutto quello che 
era riuscito a risparmiare della sua paga di addetto alla sicurezza 
dell'astronave, e si mise in viaggio verso il fiume Ribes. Attraversò le 
mura dalla porta sud, osservando i cannoni laser, che proteggevano la 
città dagli assalti delle creature selvagge del deserto, e i pitecantropi di 
guardia, immobili sugli spalti. Ebbe solo un attimo di esitazione 
nell’avviarsi lungo la strada dritta e deserta che l'avrebbe portato nel 
cuore del continente desolato. Intorno a lui c'era una brughiera piatta, 
in cui cresceva la vegetazione bassa e violacea tipica di quelle 
latitudini. Una foschia leggera nascondeva in parte le montagne, verso 
sud. Johnny indossava una tuta aderente e una giacca larga e comoda, 
nelle cui tasche aveva infilato le poche cose che gli sarebbero servite. 


La spada e lo scudo erano agganciati a due fibbie sulla cintura. Era 
costretto ad andare a piedi: nessuno sarebbe stato così pazzo da dargli 
un passaggio, e non aveva abbastanza denaro per affittare un 
trasporto. 

Camminò per tutta la giornata, e al tramonto arrivò al castello di 
pietra in cui viveva la nobile Adamira; era l’ultimo avamposto abitato 
prima del fiume Ribes. Adamira era una femmina metamorfica così 
vecchia che la sua pelle sembrava fatta di legno. Se ne stava arroccata 
nel suo castello inespugnabile dove coltivava lassoni, una specie di 
cavoli locali commestibili anche dagli umani ma dal sapore 
disgustoso. I muri erano coperti da un rampicante del posto, che di 
sera diventava azzurro e rifletteva la luce in modo particolare. Johnny 
diede un ultimo sguardo al paesaggio. Le montagne si erano fatte 
vicine, e viste da lì apparivano selvagge e inquietanti. Laggiù, da 
qualche parte, scorreva il fiume Ribes, e la strada passava sopra il 
ponte di Vitalba, costruito dai metamorfici in un'epoca di cui si era 
perso il ricordo. 

Passò sotto un immenso arco di pietra, attraversò un cortile e si 
ritrovò davanti a una porta di metallo con borchie annerite dal tempo. 
La porta era alta una ventina di metri, e per bussare dovette 
arrampicarsi fino al batacchio, un oggetto di metallo brunito che 
pesava una trentina di chili su cui era raffigurata una testa orripilante. 
Johnny immaginava che si trattasse di un metamorfico, ma ancora non 
avrebbe saputo dire in quale fase del suo sviluppo. Rimase in attesa 
per diversi minuti, prima che uno spioncino largo due metri si 
spalancasse, e vi apparisse un occhio che lo fissava. Muovendo 
velocemente le dita, Johnny spiegò in galattico alla dama che avrebbe 
gradito la sua ospitalità, per quella notte, e che era disposto a pagare. 
Dopo una breve pausa, la porta si aprì con un orrendo frastuono. La 
nobile Adamira gli fece cenno di entrare, e s'incamminò lungo i tetri 
corridoi della sua abitazione senza badare al fatto che lui la seguisse. 

Lo condusse fino alla cucina, dove in un enorme pentolone stavano 
bollendo delle verdure. La pentola era così alta che Johnny non 
riusciva a vederne il contenuto, ma dall'odore pestilenziale dedusse 
che doveva trattarsi di lassoni in brodo. Finalmente Adamira gli 


rivolse la parola. Muovendo le estremità degli arti anteriori, gli chiese 
chi era e perché era venuto. Non sapeva quanto fosse pericolosa quella 
regione? Era consapevole che il nobile Vadran, orgoglioso e arrogante 
erede del lord di Tenabre, non tollerava che nessuno, metamorfico o 
umano, si aggirasse nei dintorni del fiume Ribes? Si rendeva conto che 
l'esempio di Vadran avrebbe presto richiamato metamorfici di 
ventura di ogni clan, pronti a razziare e saccheggiare ogni cosa? 
Johnny ci teneva a mostrarsi gentile, e sperava che la dama fosse in 
grado di dargli qualche indicazione sulla strada da seguire. 

— Mi chiamo Johnny Cowson, e sono venuto qui proprio per 
scacciare Vadran dal ponte di Vitalba. 

La vecchia emise un gorgoglio profondo, e Johnny non avrebbe 
saputo dire se si trattava di un'espressione di giubilo per l’arrivo di un 
liberatore oppure di una risata. In ogni caso, si mise a parlare senza 
aspettare che lui le facesse delle domande. Secondo Adamira il 
giovane metamorfico si presentava al ponte di Vitalba tutte le sere al 
tramonto. Era armato solo di una spada, ma la sapeva usare bene: era 
stato uno degli allievi prediletti del famoso Sedran, uno dei più noti 
maestri d'arme di Vanabre. L'unico modo per ucciderlo era colpirlo in 
un punto vitale, oppure tagliargli tutte le teste. Nel dire questo la 
vecchia tornò a emettere il suo gorgoglio cavernoso. 

Johnny fu costretto ad accettare una scodella di minestra di lassoni, 
che ingurgitò cercando di non fare smorfie di disgusto. Sapeva che 
quelle verdure erano nutrienti, e sentiva il bisogno di essere in forze 
per lo scontro del giorno successivo. Adamira lo fece dormire in una 
stanza del tutto spoglia, il cui unico arredamento era costituito da un 
tappeto che ricordava una pelle di elefante essiccata. Johnny non 
sapeva da quale animale fosse stata ricavata, e nel dubbio decise che 
preferiva stendersi sul pavimento di pietra. All'alba si alzò. C'era un 
grande balcone senza parapetto accessibile dalla stanza, una 
piattaforma di pietra che dava sul panorama livido e freddo di 
Parvati. Le montagne si stagliavano scure contro il cielo. Cercò di 
immaginare l'essere che gli sarebbe apparso al tramonto sul ponte, 
pronto a sfidare l'universo, ma poi preferì concentrarsi 
sull’equipaggiamento. Indossò la cintura a cui era appesa la spada di 


fullerene, e rimase per un attimo a osservare la sua immagine, riflessa 
in una parete rivestita di metallo giallo con chiazze brune. Se fosse 
morto da eroe, forse Jane l'avrebbe rimpianto. Scese a salti giù dalle 
scale, prese congedo dalla castellana e si avviò. 

Dopo mezza giornata di cammino finalmente raggiunse il fiume 
Ribes, che scorreva lento e grigio tra le pareti quasi verticali di un 
canyon. Seguendo le indicazioni della vecchia metamorfica, si mosse 
verso ovest finché gli apparve il ponte di Vitalba. Era composto di 
un'unica arcata, larga una quarantina di metri, e s'incurvava verso i 
bordi per permettere lo scolo delle acque piovane. Era tutto coperto di 
un lichene viscido. Intorno si vedevano carcasse di trasporti di legno, 
scheletri di animali, armi gigantesche gettate a terra alla rinfusa. 
Johnny si rintanò in uno dei trasporti meglio conservati, una specie di 
cassone grande e goffo su cui il tempo aveva aperto degli squarci 
abbastanza larghi da permettere di vedere senza essere visti. Si sedette 
per terra e rimase in attesa. 

Verso sera sentì un suono cupo, i passi di qualcosa di enorme che si 
avvicinava. Sbirciò da uno squarcio nel trasporto. Il cielo era rosso 
fiammeggiante, e sul ponte di Vitalba si stagliava la fosca sagoma di 
Vadran, nera contro il tramonto. Saldamente piantato sulle gambe 
larghe come colonne, aveva quattro teste enormi, con le fauci irte di 
denti ricurvi che sembravano coltelli; con uno degli arti brandiva una 
spada che nessun essere umano sarebbe riuscito a sollevare. Johnny 
uscì dal suo rifugio, si parò innanzi a lui e s'inchinò fino a terra, gesto 
che per i metamorfici rappresentava un segno di sfida, poi si rizzò in 
piedi per affrontarlo. 

All’inizio lasciò che fosse il suo avversario a prendere l'iniziativa. 
Voleva studiarlo, capirne i punti deboli, se ne aveva. I colpi che 
menava erano così possenti che Johnny si rese conto dell’inutilità dello 
scudo. Il fullerene avrebbe resistito senza subire danni, ma la violenza 
dell'impatto sarebbe stata tale da scagliarlo a metri di distanza. In 
compenso il metamorfico era lento; Johnny riusciva a vedere con 
chiarezza il momento in cui caricava ogni colpo, e a prevedere dove 
sarebbe arrivato. C'era un altro punto debole, che forse poteva 
sfruttare. Dalle informazioni che aveva preso, sapeva che per i 


metamorfici costituiva un titolo d’onore ferire l'avversario con i denti, 
anziché colpirlo con la spada. Negli scontri tra di loro era considerata 
una mossa rischiosa, e raramente veniva utilizzata, ma Vadran doveva 
crederlo un avversario così dappoco, che si lanciava spesso verso di 
lui con le teste basse. Johnny lo lasciò fare per diversi minuti, 
arretrando lentamente sul ponte e limitandosi a schivare i suoi 
attacchi. Questo sembrava inferocire il mostro, che forse immaginava 
di finirlo in pochi secondi. A un certo punto lo vide protendere due 
delle sue teste verso di lui, in modo da aggredirlo da destra e da 
sinistra. Fece una finta, e con un solo colpo di spada gli mozzò una 
testa. 

Prima ancora che il metamorfico si ritirasse, fece roteare la sua 
arma e tagliò di netto anche la seconda. L'essere si ritirò, emettendo 
un lamento sordo. Johnny aveva l'impressione che, al di là del dolore, 
il suo avversario fosse stupefatto di essere stato mutilato. Se ne stette 
immobile per qualche istante, poi si scagliò contro di lui con furia 
cieca. Johnny rimase ad aspettarlo, e saltò all'indietro solo quando la 
spada del metamorfico iniziò la sua micidiale rincorsa. L'arma colpì 
uno dei pilastri di sostegno con tale forza da emettere una pioggia di 
scintille, e il metamorfico si tirò indietro. Dopo avere perso due teste, 
si era fatto più prudente. Per Johnny era un problema. L'unico punto 
vitale era il cuore, situato subito sotto la diramazione dei colli, troppo 
in alto perché lui potesse sperare di colpirlo; se il suo avversario 
evitava di abbassare le teste che gli restavano, non aveva nessuna 
speranza di ucciderlo. Sapeva che il suo nemico era molto più 
resistente di lui, e che la notte era ancora lunga; alla fine avrebbe 
dovuto cedere alla fatica. Attese che il mostro vibrasse un altro 
fendente, scartò di lato e gli tagliò di netto l'arto che reggeva la spada. 
Perfino la lama di fullerene fece fatica a tranciare l'osso enorme del 
metamorfico. Johnny lo senti di nuovo emettere un lamento cupo, 
mentre si ritirava. 

Vadran era prigioniero delle sue stesse regole. Non poteva 
andarsene e abbandonare il ponte, sarebbe stato disonorato per 
sempre. Il sole di Parvati era ormai tramontato, il cielo era nero e 
punteggiato di stelle, ma per qualche strano fenomeno meteorologico 


l'orizzonte era uniformemente chiaro, e illuminava la scena di una 
debole luce azzurra. Per un attimo Johnny pensò che qualche strana 
divinità aliena lo stesse aiutando: gli occhi dei metamorfici erano in 
grado di vedere al buio molto meglio di quelli degli umani, e uno 
scontro nelle tenebre gli sarebbe stato fatale. Scrutò il suo avversario: 
sembrava esitante, tutta la sua fierezza era sparita, come se fosse 
ormai rassegnato al suo destino di morte. Rimase immobile a una 
decina di metri di distanza, poi fece l’unica cosa che poteva fare: si 
scagliò in avanti protendendo entrambe le teste con le fauci 
spalancate. Era quello che Johnny aspettava. La lama di fullerene 
frusciò nell'aria due volte, l'enorme corpo del suo avversario ebbe un 
fremito poi giacque immobile, mentre le sue ultime teste rotolavano 
via. Dall'alto cominciarono a calare gli sparvieri tigre: per tutto il 
combattimento non avevano fatto altro che volare in cerchio sopra i 
due avversari. 

Johnny si spostò di qualche metro, poi si sedette ansimando sul 
ponte. Aveva bisogno di riprendere fiato. Gli sparvieri gridavano, 
mentre facevano a brani il corpo dilaniato del metamorfico. La scena 
era disgustosa, e a Johnny dava fastidio l’idea che il cadavere di un 
essere senziente venisse straziato in quel modo, ma da quello che 
aveva letto sapeva che era meglio non avere a che fare con gli 
sparvieri tigre. Del resto non aveva nessun modo di scacciarli. La 
strana luce che veniva dall’orizzonte gli permetteva di vederne con 
chiarezza i profili neri, i becchi enormi che calavano sul loro 
banchetto. Distolse lo sguardo. Il suo problema era decidere se tornare 
subito a Parvati Town, oppure fermarsi un'altra notte nel castello di 
Adamira. Scelse la seconda soluzione, anche se comportava nutrirsi di 
nuovo di lassoni: in quel momento era troppo stanco per affrontare il 
viaggio di ritorno. 


La notizia dell'uccisione del giovane metamorfico e della riapertura 
del ponte di Vitalba arrivò a Parvati Town ancora prima di Johnny 
Cowson. Furono gli stessi metamorfici a comunicarla aggiungendo 
che, per quello che riferivano gli sparvieri tigre, il combattimento era 
stato leale, e non c'era nulla da recriminare da parte loro. Quando 
Johnny si presentò alle porte della città, impolverato, stanco e 
sorridente, c'era una piccola folla ad attenderlo, incluso il sindaco che 
si complimentò vivacemente con lui e gli espresse la gratitudine di 
tutti i mercanti cittadini, che per mesi erano stati costretti a far 
viaggiare le loro merci lungo percorsi lunghi e disagevoli. Johnny 
accettò volentieri gli elogi, ma dichiarò che non avrebbe partecipato al 
banchetto organizzato per quella sera dai maggiorenti. C'era una sola 
cosa che voleva fare, anche se non lo disse al sindaco: raggiungere il 
locale del Metamorfico solitario e presentarsi a Jane Ross. 

Arrivò nel locale ben prima del momento in cui la sua amata 
sarebbe salita sul palco. Non sapeva se avrebbe avuto modo di parlare 
con lei prima o dopo lo spettacolo, e non intendeva perdere 
qualunque occasione gli si fosse presentata. Si sedette accanto al suo 
amico Gretchen, che lo guardava con un rispetto che non gli aveva 
mai manifestato prima. 

— La spada è andata bene, immagino? — gli chiese. 

— Fantastica. Lo scudo, invece, era completamente inutile: contro 
un metamorfico non serve. 

— Ho intenzione di restituirti tutti i sol che mi hai dato, purché mi 
autorizzi a mettere un tuo ologramma animato all'ingresso della mia 
manifattura. Tutti devono sapere che quella spada l'ho costruita io. Ti 
va bene? Ovviamente nell’ologramma dovresti brandirla, agitarla 


verso l'alto in segno di trionfo... 

— Perché no? — rispose Johnny. — I soldi mi servono. Ho saputo 
che sono stati gli stessi metamorfici a complimentarsi per l'uccisione 
del loro rampollo. Ti confesso che sono un po' stupito. 

— Non farti ingannare dalle apparenze: i legami familiari sono 
molto forti tra i metamorfici, e prima o poi cercheranno di fartela 
pagare. Tuttavia, finché resti entro i confini della città puoi 
considerarti al sicuro. 

A un tratto le luci si abbassarono, e Jane Ross fece la sua 
apparizione. Johnny era arrabbiato con se stesso per non averla vista 
entrare, ma a quel punto non gli restava che assistere allo spettacolo; 
l'avrebbe avvicinata più tardi. Restò come sempre incantato dalla voce 
e dalla bellezza della ragazza, e quando dopo circa un'ora l'orchestra 
tacque, si alzò e si portò sotto il palco. Lei sorrideva compiaciuta, 
guardando in giro gli avventori che non finivano più di applaudire. 
Benché Johnny Cowson non potesse essere definito una presenza 
irrilevante, Jane non dava segno di averlo notato. Johnny si arrampicò 
sul palco, ma lei continuò a ignorarlo. Leggermente confuso, allungò 
una mano per sfiorarle la spalla, e fu così che si accorse che non c'era: 
Jane Ross era solo un ologramma. 

Aspettò che la maggior parte dei clienti andasse via, prima di 
avvicinarsi al gestore del Metamorfico solitario, un ometto viscido che 
quando lo vide arrivare atteggiò il volto alla massima deferenza. Dava 
l'impressione di avere paura di lui. 

— Dov'è la cantante? — chiese Johnny. — Quella vera, intendo. Ho 
bisogno di parlarle. 

L'ometto strinse le labbra, come se volesse scusarsi. 

— Non te lo so dire. Lavorava qui, aveva anche un contratto 
lucroso. Diciamo abbastanza lucroso, le davo più soldi di quello che 
pagano tutti i miei colleghi in questo quartiere. Poi un giorno è 
sparita, e nessuno l’ha più vista. Io non sapevo che cosa fare. L'ufficio 
delle imposte mi alita sul collo, i pezzenti che vengono qua tutte le 
sere vogliono bere harla di buona qualità, non puoi rifilare loro i soliti 
prodotti di sintesi chimica. Senza la cantante migrerebbero tutti verso 
altri locali, così ho istruito un automa perché ne creasse una versione 


olografica. 

— Ma dove è andata? Devi per forza saperne qualcosa... 

— Ho cercato di informarmi, ma non so dirti nulla di preciso. 
Qualcuno sostiene di avere visto un grande trasporto metamorfico 
muoversi da Parvati Town verso est, lungo la strada che porta a 
Tenabre. Sembra che il trasporto fosse accompagnato da una scorta 
armata. È molto strano. Che cosa dovevano portare di così 
importante? Siccome la cosa è avvenuta esattamente il giorno della 
sparizione di Jane Ross, ho pensato che l'avessero rapita. 

— Quando è successo il fatto? 

— Tre mesi fa. Se me la riporti, sono disposto a farti entrare gratis 
nel mio locale tutte le volte che vorrai. Comincio ad avere qualche 
problema con gli ologrammi, il numero di registrazioni di cui 
dispongo è limitato, e l’automa riesce a imitare la voce di Jane solo con 
una qualità scadente. 

Johnny pensò ai Variani, i parenti del mostro che lui aveva ucciso, 
ma scacciò subito l’idea. Non potevano essere stati loro, non aveva 
senso. Il rapimento, se c'era stato, era avvenuto ben prima che lui si 
scontrasse con il giovane Vadran sul ponte di Vitalba, perfino prima 
che partisse per Parvati. Non poteva essere una vendetta nei suoi 
confronti. E poi, come avrebbero potuto immaginare che lui 
s'interessava a quella ragazza? 

— Parlami di Tenabre. 

— È una piccola città commerciale sotto il controllo dei Variani, 
sulla strada che conduce al porto da cui partono le navi dirette alla 
loro capitale. Che cos'altro ti serve sapere? 

— È possibile entrarci? Gli umani sono ammessi? 

— Sì, ma con cautela. I trattati consentono la libera circolazione di 
umani e metamorfici su tutto il pianeta, ma di solito le due specie se 
ne stanno separate. Potresti entrare a Tenabre senza che le autorità ti 
fermino, ma poi dovresti guardarti continuamente le spalle. 

Johnny lo fissò di sbieco. 

— Dubito che un metamorfico possa aggredirmi alle spalle senza 
che io me ne accorga... 


Il mattino dopo si mise in cammino, con una sacca a tracolla e la 
spada di fullerene che gli pendeva dal fianco. Camminò per tutto il 
giorno, e verso sera arrivò in vista delle mura di Tenabre. Gli avevano 
detto che si trattava di una piccola città, e rimase stupefatto quando si 
trovò a ridosso delle mura titaniche che la cingevano da ogni lato; 
sulle torri di avvistamento perfino i metamorfici di guardia 
sembravano minuscoli. A intervalli regolari si vedevano comparire 
batterie di cannoni laser in perfetta efficienza. A che cosa servivano 
quelle difese così imponenti? Sapeva che nelle profondità del deserto 
vivevano creature molto aggressive, come i dinogeorgi scavatori o le 
gigantesche mantidi corazzate che si muovevano in branchi 
distruggendo tutto ciò che capitava alla loro portata. Tuttavia aveva 
l'impressione che i blocchi di granito con cui erano state edificate le 
mura, o le picche d'acciaio grosse come tronchi di baobab che 
chiudevano l’arco della porta d'accesso, fossero esagerate per 
affrontare semplici creature selvagge. Si domandava quanto fossero 
tranquilli in quel momento i rapporti tra i Variani, che dominavano la 
città, e gli altri clan metamorfici del pianeta. 

All’interno della prima cinta di mura ce n'era una seconda, più 
bassa, e tra le due si snodava la strada destinata allo spostamento dei 
mezzi veloci. Lì i carri metamorfici si muovevano in fretta, e Johnny fu 
costretto a fare molta attenzione per evitare che qualcuno lo 
travolgesse. Passata la seconda cinta muraria si entrava nella città vera 
e propria, composta di grandi edifici isolati connessi tra loro da archi 
di pietra, e separati da strade larghe appena quanto bastava per far 
passare due metamorfici affiancati. L'effetto era opprimente. La 
pavimentazione stradale era fatta con un materiale fosforescente, che 
emetteva una tenue luce bianco-azzurra. La luce era molto forte al 
tramonto, e si affievoliva nel corso della notte; a Johnny sembrava di 
camminare sulle acque di un lago. Dovunque ristagnava il tanfo 
tremendo del cibo metamorfico. I lassoni della vecchia lo avevano in 
parte preparato alla cosa, ma dovette rendersi conto che si trattava 
d’innocue verdure quasi inodori rispetto al resto di ciò che i 
metamorfici consideravano appetibile. Nelle vie più larghe c'erano 
banchi di legno di ontile, simili a trabattelli per muratori giganti, 


carichi in modo inverosimile di vegetali grigiastri e carni macellate di 
animali sconosciuti. Tra i banchi fumavano numerosi pentoloni, che 
venivano continuamente rimestati agitandovi dentro pali d'acciaio. 
Per quanto disgustoso fosse il cibo crudo, era dai pentoloni che 
proveniva quell’odore nauseante. 


AI centro della città c'era il grande palazzo dei Variani, l’edificio più 
imponente di Tenabre. Dava su una piazza molto animata, piena di 
venditori ambulanti e di gruppi di suonatori. La musica era molto 
importante per i metamorfici. A Parvati Town gli avevano spiegato 
che il loro apparato uditivo era simile al nostro: uno strano caso di 
convergenza evolutiva. La loro musica in origine era rigidamente 
monodica, basata su arpeggi ascendenti e discendenti. L'incontro con i 
terrestri era stato una rivelazione per loro; quando ascoltarono per la 
prima volta la musica di quei minuscoli esseri venuti da chissà dove, 
ne rimasero incantati. Il loro desiderio di apprendere le tecniche 
musicali umane fu una delle ragioni che portarono all’instaurarsi di 
buoni rapporti tra le due razze. Johnny si presentò alla porta, dove 
stazionava un metamorfico di guardia coperto da un elaborato 
costume. Il colletto, stretto sotto la gola per nascondere gli avanzi 
delle sue teste giovanili, si alzava sulla schiena formando un 
imponente arco di stoffa che assomigliava alla corazza di un 
triceratopo. Johnny aveva già deciso che l’unico modo per farsi dare 
retta era vantare il solo titolo di merito che possedeva. 

— Mi chiamo Johnny Cowson, e sono l'umano che ha sconfitto il 
nobile Vadran sul ponte di Vitalba. Ho bisogno di parlare con Sua 
Eccellenza Arian, il lord di Tenabre. 

L'essere piantato davanti alla porta sembrò irrigidirsi. L'enorme 
testa si mosse, gli occhi sfaccettati lo fissarono per un istante, poi 
sollevò gli arti anteriori e mosse velocemente le sue propaggini. 

— Vado a chiedergli se vuole riceverti. Aspetta qui. 

Johnny senti rimbombare i suoi passi lenti e pesanti, come se il 
guardiano stesse percorrendo un lungo corridoio, poi gli giunse l'eco 


lontana dei suoni cavernosi con cui si esprimevano i metamorfici 
quando parlavano tra loro. Rimase in attesa, piantato saldamente 
davanti al portone d’ingresso: il fatto che fosse piccolo non significava 
che fosse disposto a perdere la sua dignità. Passò almeno una decina 
di minuti, prima che il guardiano tornasse indietro. 

— Entra. Il lord ti aspetta. Quando sarai in fondo, sali le scale e gira 
a destra. 

Mentre si avviava, Johnny avverti un suono simile al gorgoglio 
profondo che aveva già sentito nel castello della vecchia Adamira. 
Doveva trattarsi di una risata metamorfica, ma lui non ci fece caso. 

Il corridoio era un antro ornato di statue orripilanti; era molto 
largo, ma così alto che la debole luce delle fiamme fredde che lo 
illuminavano non riusciva a raggiungere il soffitto. Arrivò alla scala e 
comprese il motivo dell’ilarità del guardiano: i gradini erano alti 
almeno un metro ciascuno. Johnny non si perse d'animo, e cominciò 
ad arrampicarsi con l’aria spavalda di uno abituato da sempre a quel 
tipo di esercizio. Alla fine della scalinata si ritrovò in un atrio 
sterminato retto da pilastri massicci, un luogo perfino più cavernoso 
del corridoio d’ingresso. Alla sua destra c'era un'immensa apertura 
rastremata verso l'alto, chiusa da un architrave di pietra, che dava su 
una sala ancora più vasta dell'atrio. Non aveva idea di che cosa 
rappresentassero le sculture che emergevano dalle pareti, 
circondandolo da ogni lato come se stessero per aggredirlo. Teste di 
animali di qualche tipo, pensò. Le fiamme fredde le illuminavano dal 
basso, rendendole ancora più grottesche. 

In mezzo al salone, steso su uno scranno di pietra, c'era il 
metamorfico più grosso e più elegante che avesse mai visto. Il 
mantello viola, stretto intorno al collo, scendeva sul suo corpo in un 
ampio panneggio, ed era ornato di figure astratte ricamate in giallo 
brillante. L'essere lo osservava immobile, come in attesa di un suo 
gesto. Johnny si era informato sugli usi dei metamorfici, sapeva che 
per nessuna ragione si sarebbe dovuto inchinare. Sollevò le braccia, e 
le tenne alzate finché il signore di Tenabre emise un suono a metà tra 
un fischio e uno schiocco. Era il segno che il suo gesto di cortesia era 
stato accettato, e che il lord lo accoglieva come supplice (o come 


ospite, secondo il contesto). Johnny si rilassò. Aveva studiato bene la 
parte che avrebbe dovuto sostenere, e sperava di riuscire a recitarla 
senza cadere in qualche trappola. 

— Eccelso signore, sono venuto alla tua presenza con le appendici 
levate verso il cielo per chiederti un favore da nulla, se mai vorrai 
concedermelo. 

Anche se Johnny non era un esperto nel decifrare gli atteggiamenti 
dei metamorfici, l’espressione del lord non lasciava intendere che lui 
non vedesse l'ora di fargli un favore, anche se da nulla. Tuttavia, 
secondo i loro codici di comportamento sarebbe stato molto scortese 
se non gli avesse chiesto per lo meno di che cosa si trattava. Johnny 
contava sul fatto che per il clan dei Variani era fondamentale 
mantenere buoni rapporti con gli umani, dato che i rapporti con gli 
altri clan metamorfici erano pessimi. 

— Mi dicono che sei tu che hai ucciso il mio erede Vadran, sul 
ponte di Vitalba. È vero? 

— SÌ, eccelso signore, sono stato io. 

— Se gli sparvieri tigre non mi avessero raccontato i dettagli del 
duello, stenterei a crederlo. Dimmi che cosa vuoi. Dopo che me l’avrai 
detto, deciderò se si tratta davvero di un favore da nulla. 

— Eccelso signore, circa un quarto di anno fa è scomparsa una 
donna dalla Città dei Fumi Orripilanti — era così che i metamorfici 
chiamavano Parvati Town. — Il suo nome è Jane Ross, una famosa 
cantante. Di lei si sa che ha preso la strada di Tenabre, accompagnata 
da un vostro convoglio armato. Vorrei sapere se tu ne hai notizie. 

Il lord emise di nuovo uno schiocco, ma in quel contesto Johnny 
non era in grado di comprenderne il significato. 

— Ne ho sentito parlare. Ho ascoltato anche la registrazione della 
sua voce, da una delle vostre televisioni olografiche. Mi è sembrata 
molto brava. Per quello che so, è stata invitata a esibirsi alla corte del 
principe Idran, a Vanabre. Ti consiglio di cercarla laggiù. 

Idran era il capo del clan dei Variani, un personaggio da trattare 
con estrema cautela. Johnny si mise a riflettere. Da tutto quello che 
aveva letto sui metamorfici, sapeva che per loro la menzogna era 
inammissibile. Un metamorfico non avrebbe mai dichiarato il falso in 


modo esplicito, neppure avendo a che fare con un esemplare di una 
specie inferiore come quella umana. Questo, naturalmente, non 
impediva loro di travisare i fatti, quando lo ritenevano vantaggioso. 
Jane doveva essere stata portata a Vanabre, altrimenti il lord avrebbe 
detto una bugia; quanto all'invito a esibirsi, poteva essere stato 
espresso in molti modi, anche chiudendola in un trasporto contro la 
sua volontà. 

— Ti ringrazio, eccelso signore. Come posso fare per raggiungere 
Vanabre? 

Nella sala risuonò il gorgoglio che ormai Johnny aveva imparato a 
riconoscere. 

— Esci dalla porta nord, e segui la strada che porta all'oceano. Mi 
raccomando: la porta nord. Quando sarai al porto, chiedi del traghetto 
per Vanabre e imbarcati. Di’ ai marinai che ti mando io. 

Johnny sollevò ancora le braccia poi, camminando all'indietro, 
raggiunse la porta e s’infilò di nuovo nell'atrio. Prima di uscire dal 
palazzo, salutò cortesemente il guardiano. 

— Che strada si prende per raggiungere il porto? Devo imbarcarmi 
per Vanabre. 

Il metamorfico lo fissò dall'alto in silenzio. Johnny non capiva se la 
sua domanda l'avesse messo in imbarazzo, oppure se fosse solo un 
po’ lento a capire. Alla fine la creatura si decise a rispondere. 

— C'è una sola strada. Da una parte conduce alla Città dei Fumi 
Orripilanti, dall'altra al porto. Non puoi sbagliarti. 

— Per raggiungerla, da che porta della città è meglio uscire? 

— Da quella che vuoi — si sentì rispondere. — Le uscite verso nord 
e verso sud portano entrambe alla strada principale. 

Johnny ringraziò il solerte guardaporta. L'insistenza del lord sul 
fatto che dovesse scegliere la porta nord gli era sembrata un po’ 
esagerata, così si diresse senza esitare verso la porta sud e 
s'incamminò lungo la larga strada non pavimentata che scendeva 
dalla collina. Percorse diversi chilometri, attraversando pozzanghere 
di fango e punti in cui giganteschi fitoviscidi viola protendevano le 
loro foglie grasse e spinose come se volessero ghermire i viandanti. A 
un certo punto la strada faceva una curva verso destra, dietro alla 


quale gli apparvero quattro metamorfici adulti, stesi per terra come se 
fossero in attesa di qualcuno. Istintivamente portò la mano alla spada 
e la estrasse. Quei quattro erano vestiti di stracci, e non avevano l’aria 
di appartenere alle classi alte, ma potevano avere cattive intenzioni; in 
quel caso era spacciato, non aveva dubbi, ma sperava di intimidirli 
con la faccenda del ponte di Vitalba. Il più vicino dei quattro, però, 
sollevò gli zamponi anteriori in un gesto di pace e di saluto. 

— Metti via la tua arma, potente guerriero nano. Non vogliamo 
batterci con te. 

Non del tutto convinto, Johnny obbedì. 

— Perché mi chiami guerriero? Come fai a sapere chi sono? 

— Tutti lo sanno, a Tenabre. Appena ti sei presentato al palazzo, la 
notizia del tuo arrivo ha cominciato a circolare dappertutto. Tu sei 
l'umano che ha sconfitto Vadran, l'erede del lord. Per i signori Variani 
è stato un duro colpo, ma per la gente normale una liberazione. 
Finalmente si potrà tornare a viaggiare sicuri. 

Johnny non poté trattenere un sorriso compiaciuto. Si rendeva 
conto, naturalmente, che il suo interlocutore non era in grado di 
comprenderne il significato. 

— Bene, sono contento di averlo fatto. Adesso fatemi passare. 

— Nonte ne andare così, devi portarci con te. Un famoso guerriero 
non può viaggiare da solo, senza un seguito che testimoni della sua 
importanza. 

Johnny fu colto alla sprovvista da quella proposta. Non sapeva che 
cosa rispondere. 

— Perché dovrei portarvi con me? Non avrei modo di pagarvi... 

— Ti perdono solo perché vieni da un pianeta remoto e incivile. 
Fare parte del seguito di un eroe è un onore, e non richiede nessuna 
ricompensa. 

— Ti confesso che non mi aspettavo una cosa simile. Che cosa 
sapete fare? Siete anche voi dei guerrieri? 

Il metamorfico emise un gorgoglio prolungato. 

— Ci hai guardati bene? Siamo tutti e quattro vecchi e decrepiti. Se 
anche in gioventù fossimo stati dei campioni, adesso basterebbe un 
cucciolo di dinogeorge per sbranarci. 


In effetti, notò Johnny, la loro pelle sembrava fatta di legno vecchio 
come quella di Adamira. Lo studio che aveva affrontato sugli usi e i 
costumi dei metamorfici non l'aveva preparato per nulla a un incontro 
come quello. Era in imbarazzo. 

— Qualche cosa saprete fare, immagino... 

Sentendo quella frase buttata lì quasi per caso, i quattro si 
sollevarono da terra. Fecero fatica, come se i muscoli non riuscissero 
più a sostenere il peso dei loro corpi enormi. A turno allargarono gli 
arti, in un gesto che presso di loro equivaleva a un antico inchino 
terrestre. 

— Io so mangiare — disse il primo. — La mia fame è insaziabile, fin 
da quando ero un piccolo rissoso, e mordevo qualsiasi cosa mi 
capitasse a tiro con una delle mie tre teste. 

— Io so bere — intervenne il secondo. — Passo tutto il mio tempo 
nelle osterie di Tenabre, e non importa molto che cosa mi diano, 
purché sia alcolico. 

Johnny tornò a sorridere. Non sapeva che i metamorfici avessero il 
senso dell'umorismo. 

— E tu, che cosa sai fare? — domandò al terzo. 

— Io so fare il bagno caldo. Quando invitiamo i nostri ospiti e li 
infiliamo nella vasca, secondo le antiche tradizioni della nostra gente, 
mi ci immergo anch'io e riesco a resistere più di chiunque altro. Gli 
ospiti devono scappare, prima di finire cotti, ma io sono ancora lì che 
mi rigiro nell'acqua bollente, e non vorrei mai smettere. 

— Anche questa è una virtù — commentò Johnny rabbrividendo; 
sapeva che la temperatura corporea dei metamorfici era molto alta, e 
faceva fatica a immaginare che cosa volesse dire per loro un “bagno 
caldo”. — E tu, invece, in che cosa eccelli? 

Il quarto metamorfico non smetteva di tenere gli arti spalancati. 

— Io purtroppo non so fare molto. Però ho con me un sacco. 
Potrebbe essere utile. 

— Non ne dubito. Mi avete convinto. Prendete le vostre cose e 
seguitemi. 


Impiegarono tre giorni per raggiungere l'oceano. Dormivano per 
terra, e al mattino venivano svegliati dalle grida roche dei gallopardi, 
quando la luce di 18 Scorpii cominciava a illuminare l'orizzonte. Si 
nutrirono di erbe commestibili, dure e coriacee ma meno ripugnanti 
del cibo cotto dei metamorfici. Quando arrivarono al porto dei 
Variani, Johnny vide che l’acqua del mare era torbida e coperta di 
schiuma grigia. Sulla sua superficie galleggiavano oggetti di tutti i 
tipi: assi divelte, parti di animali morti, carcasse di trasporti tra cui i 
mesoragni si nascondevano guardinghi. 

Le navi alla fonda assomigliavano agli antichi galeoni, che 
solcavano i mari terrestri prima che gli umani sviluppassero la loro 
tecnologia, ma su una scala enorme. Durante il percorso i suoi quattro 
accompagnatori l'avevano in parte preparato a quello che avrebbe 
trovato. Gli avevano detto che le chiglie affondavano nell'acqua per 
decine di metri, che gli scafi erano completamente armati di strati di 
grafene, e reggevano benissimo le tempeste. In compenso, essendo 
molto alte, rollavano e beccheggiavano in modo pauroso. Johnny si 
fece indicare il traghetto che portava a Vanabre: una nave nera, più 
alta delle altre, con due alberi ornati di teste dipinte. Le teste non 
erano meno orripilanti degli altorilievi del palazzo del lord di 
Tenabre, ma alla luce del giorno perdevano il loro aspetto grottesco: 
erano solo rozze sculture. Furono costretti a restare in porto per due 
giorni, poi finalmente partirono. 

Johnny passò quasi tutto il tempo della traversata a dormire. Non 
soffriva il mal di mare, ma perfino lui doveva ammettere che per uno 
stomaco umano quel viaggio rappresentava una sfida. L'oceano di 
Parvati era percorso continuamente da onde gigantesche; malgrado il 


tempo fosse bello, la prua della nave s'innalzava per metri e metri per 
poi ricadere fragorosamente in mezzo alla spuma. Ogni tanto 
apparivano le pinne dorsali di strane creature marine, desiderose di 
banchettare con gli scarti di cibo che i metamorfici gettavano in mare. 
Johnny cercò di intuirne la forma, ma l'operazione era impossibile: le 
alghe rosa coprivano la superficie dell’acqua in modo pressoché 
uniforme. 

Alla mattina del terzo giorno di navigazione gli apparve finalmente 
Vanabre. Il cielo era rosso fiamma, e davanti alla prua appariva una 
striscia scura tra cielo e mare, contro la quale si stagliavano gli edifici 
fantastici della città. La capitale dei Variani, pensava, uno dei più 
grandi insediamenti che i metamorfici avessero costruito sul pianeta. 
Nessuno sapeva quanto fosse antica. Era dominata da un edificio 
altissimo con due torri che, viste da quella distanza, sembravano 
sottili e leggere. Tra le torri c'era una muraglia sormontata da una 
complessa merlatura geometrica. Alla base le torri si allargavano 
formando due strutture massicce, potenti. Quello era il palazzo dei 
Variani, dove abitava il principe Idran; man mano che la nave si 
avvicinava alla costa, diventavano sempre più evidenti le sue 
dimensioni titaniche. All'ingresso nel porto si sentì il suono cupo e 
prolungato di una tuba, la cui eco si perdeva tra i palazzi e nei 
meandri delle strade cittadine. La nave attraccò lentamente, gli addetti 
del porto accostarono alla fiancata un gigantesco traliccio di legno di 
ontile che reggeva una scala dai gradini ancora più alti di quelli del 
palazzo di Tenabre. Un metamorfico in livrea si staccò dalla piccola 
folla sul molo, e si fece incontro a Johnny Cowson. 

— Sono venuto a prenderti. Il nostro signore, il principe Idran, ti sta 
aspettando. 

Johnny pensò che il lord di Tenabre doveva avere avvertito la 
capitale del suo arrivo. In fin dei conti il principe Idran era il suo 
superiore diretto; per quanto l'umano non rappresentasse una 
minaccia, era sempre meglio esagerare nello zelo. A meno che, 
naturalmente, non gli stessero preparando una trappola; il fatto che 
l'essere che aveva ucciso sul ponte di Vitalba fosse l'erede del lord non 
lo rendeva tranquillo. Ad ogni modo, non gli restava che obbedire. Si 


mise in cammino seguito dai quattro vecchi metamorfici, che secondo 
le loro usanze erano tenuti a camminare dietro di lui in fila indiana. 

Quando raggiunsero il palazzo, Johnny si sentì quasi soffocare 
dalla sua mole. La muraglia che lo chiudeva era alta fino al cielo, e le 
sculture che la ornavano sembravano gargoyle concepiti da un 
gigante squilibrato. Accanto al palazzo c'era un edificio di proporzioni 
meno imponenti, con una parete di mattoni traforati dietro la quale si 
vedevano le teste di diversi metamorfici nella loro forma infantile. 
Appena lo videro si misero a latrare tutti insieme, scagliandosi contro 
il muro come se lo volessero abbattere. Mentre aspettavano che il 
guardaporta concedesse loro di entrare, uno dei metamorfici del suo 
seguito gli si avvicinò, e cominciò a muovere gli arti come se cercasse 
di comunicargli qualcosa senza essere osservato. 

— Spero che tu sappia che puoi invocare il diritto di delega. 

Johnny non capiva. 

— Che cos'è il diritto di delega? 

— Quando si accoglie un ospite importante in un palazzo nobiliare, 
gli si organizza una cerimonia di benvenuto. È compito del 
maggiordomo stabilire ciò che deve essergli offerto: cibo, bevande, o 
qualsiasi altra cosa. L'ospite è tenuto ad apprezzare i doni e 
consumare tutto, ma può capitare che l'accoglienza sia esagerata, che 
in quel momento l'ospite non abbia voglia di pranzare o di bere. In 
questo caso, la cerimonia prevede che sia il suo seguito a occuparsi 
della cosa. È questo il “diritto di delega”. Se vorrai esercitarlo, ti 
basterà agitare in aria un arto sul lato destro del tuo corpo, in modo 
che il gesto sia ben visibile. 

— Grazie — rispose Johnny — me ne ricorderò. 

In effetti, dopo il viaggio in mare l’ultima cosa che avrebbe voluto 
sarebbe stato rimpinzarsi di cibo metamorfico. Intanto il guardiano 
era riapparso, e aveva aperto l’accesso al palazzo. Johnny gli passò 
accanto studiandone la fisionomia. Era alto sette o otto metri, non 
tanto per un metamorfico, ma dava l'impressione di essere 
estremamente robusto. Indossava una livrea elaborata, e lo fissava 
dall'alto con uno sguardo freddo e cattivo. Furono presi in consegna 
da un paggio, che li condusse attraverso tre diversi cortili fino all’ala 


del palazzo riservata agli ospiti. Johnny si rendeva conto che 
l’ambiente era disegnato in modo da apparire lussuoso e accogliente, 
ma ai suoi occhi sembrava ancora più grottesco dell'interno del 
palazzo del lord di Tenabre. C'erano dappertutto sculture che 
rappresentavano metamorfici, ma ancora più grandi di quanto non 
fossero quelli in carne e ossa. Alcuni tenevano gli arti levati verso il 
cielo, altri formavano dei gruppi che probabilmente rappresentavano 
episodi storici, scene di vita vissuta o fatti mitologici. Lo colpì in 
particolare un altorilievo alla parete, in cui un metamorfico dall'aria 
possente colpiva con la spada un secondo metamorfico, rappresentato 
nell'atto di accasciarsi al suolo. Per terra giaceva un terzo 
metamorfico, probabilmente una femmina, cui era stato strappato il 
vestito in modo che mostrasse i resti orripilanti delle sue teste 
giovanili. Johnny pensò che se un alieno avesse visto qualche celebre 
scultura terrestre, come il Ratto di Proserpina del Bernini, certamente 
l'avrebbe trovata altrettanto strana e poco attraente. 


Il paggio li condusse fino a una specie di grotta, sulle cui pareti si 
arrampicavano giganteschi costoloni di pietra che sembravano tronchi 
di qualche inconcepibile pianta aliena. In mezzo alla grotta c'era una 
vasca piena di acqua grigia, da cui usciva un vapore denso. Sulla 
superficie si formavano e sparivano grosse bolle, e il calore era quasi 
insopportabile. 

— Per prima cosa il maggiordomo ha deciso che ti piacerà fare un 
bagno caldo. Puoi restare nella vasca quanto vuoi, ma ti ricordo che il 
tempo minimo è un'ora; uscirne prima sarebbe una grave offesa nei 
confronti del signore del palazzo. 

Johnny rimase immobile a scrutare quella fanghiglia ribollente. Che 
triste fine, pensò, sopravvivere a un duello contro un mostro a quattro 
teste per poi morire lessato. Poi gli venne in mente quello che gli 
aveva detto il metamorfico del suo seguito. Sollevò il braccio destro, e 
cominciò ad agitarlo velocemente nell'aria. Subito il metamorfico che 
amava fare il bagno caldo si fece avanti, e senza neppure togliersi i 
vestiti si avviò verso i gradini che davano accesso alla vasca. Johnny lo 
vide scomparire nella melma, che si chiuse sulla sua testa. Per diversi 
minuti rimase completamente immerso, e Johnny pensò che fosse già 
morto bollito, ma a un tratto la sua testa riapparve, a una ventina di 
metri di distanza. Nuotava come un pesce; sulla terra appariva 
vecchio e goffo, i suoi movimenti erano sgraziati, ma nell'acqua 
sembrava essere tornato giovane e gagliardo. Tirò fuori un arto e 
cominciò a muoverlo, guardando verso Johnny. 

— Che meravigliosa accoglienza, mio signore! Non speravo di 
riuscire a fare un bagno così, prima di morire! 

Il paggio lo guardava emergere e sparire, tra le bolle che 


emettevano getti di vapore. Se ne stette a crogiolarsi nel pantano per 
un tempo ben più lungo dell'ora prescritta dal cerimoniale, finché i 
suoi compagni cominciarono a fargli gesti spazientiti, emettendo 
suoni profondi alla sua volta. Finalmente si decise a uscire, grondante 
di acqua putrida. Il paggio, che era rimasto impassibile durante tutta 
l’abluzione, fece un cenno al gruppo; Johnny e il suo seguito si 
avviarono dietro di lui, attraverso un labirinto di corridoi cavernosi. 
Johnny sentiva i suoi compagni borbottare tra loro, ma non aveva 
modo di decifrare che cosa si dicessero. Raggiunsero una sala dove era 
stato approntato un sontuoso banchetto. L'odore pestilenziale dei cibi 
ammonticchiati sulla tavola di pietra riempiva l’ambiente; c'erano 
dappertutto piatti enormi da cui fuoriuscivano parti di animali e di 
verdure cotte, e Johnny contò una decina di caraffe metamorfiche, 
colme fino all'orlo di qualche bevanda alcolica. Il paggio lo fissava di 
sbieco. 

— Come secondo gesto di pace e di ospitalità il maggiordomo ti ha 
fatto preparare un pranzo degno di un re. Il cuoco del principe è il 
famoso Alizan, e il cibo è stato cucinato da lui con le sue stesse mani. 
Immagino che apprezzerai questo segno di benevolenza; ti ricordo che 
l'etichetta prescrive che tu mangi qualcosa da ogni piatto, e quello che 
resterà non dovrà superare il dieci percento del quantitativo originale. 

Su quella tavola c'era di che sfamare un intero villaggio di 
metamorfici, e Johnny dubitava che perfino quelli del suo seguito 
potessero venire a capo dell'impresa. Si affrettò comunque ad agitare 
in aria il braccio destro, e i suoi quattro compari si avventarono sul 
cibo e sulle bevande. 

Ci misero più di due ore. Johnny li osservava affascinato, mentre 
divoravano tutto. Il metamorfico che aveva dichiarato di “saper 
mangiare” si dimostrò un campione eccezionale. Si scagliava 
letteralmente sulle vivande, che sparivano nella sua immensa gola 
come noccioline durante un party. Quello che “sapeva bere” non era 
da meno. Le prime tre caraffe furono svuotate nel tempo che Johnny 
avrebbe impiegato per mandare giù un bicchierino, poi l'essere lo 
fissò, gli fece un gesto in galattico che poteva voler dire “ok”, oppure 
“molto soddisfacente”, e cominciò a ingollare il contenuto delle altre 


caraffe con più calma. Quando il metamorfico nuotatore cercò di 
afferrarne una, lui lo allontanò con un gesto imperioso. Il paggio era 
sempre immobile, e osservava la scena con un'espressione che, per 
quanto difficile da decifrare, a Johnny sembrava di disappunto. 

Al termine della cerimonia sulla tavola restavano solo piatti vuoti, e 
boccali vuoti da cui sarebbe stato impossibile stillare una sola goccia 
di liquido. Il metamorfico mangiatore era notevolmente appesantito, 
non riusciva quasi più a muoversi; il bevitore faceva ciondolare la sua 
enorme testa di qua e di là, aveva un occhio chiuso e gli altri due 
sbarrati. Johnny rabbrividì all'idea di quello che avevano fatto. Il 
paggio si guardò intorno, forse domandandosi se valesse la pena di 
compiere la cerimonia del peso dei resti, poi senza dire nulla si diresse 
verso una delle porte che si aprivano sulla sala. 

Attraversarono altri corridoi ciclopici, sotto lo sguardo indifferente 
di altre teste di mostri di pietra. Man mano che avanzavano, Johnny 
aveva l'impressione che gli arredi si facessero più raffinati, per lo 
meno dal punto di vista metamorfico. La struttura portante era 
diventata una lunga teoria di vegetali pietrificati che reggevano la 
volta, come una sterminata foresta progettata da un architetto ubriaco. 
Quando arrivarono alla sala del ricevimento del principe Idran, 
Johnny non poté fare a meno di restarne impressionato. Era un antro 
titanico, con colonne che reggevano una trama di costoloni di pietra 
che si perdeva nella foschia del soffitto. Era illuminata da migliaia di 
fiamme fredde, la cui luce azzurrina riverberava sulle pareti coperte 
dalla vernice fluorescente che già lo aveva colpito a Vanabre. Il 
signore dei Variani era un metamorfico immenso, coperto da una 
tunica bianca da cui spuntavano ossa e artigli di sparviero tigre 
tempestati di strane gemme. La sala era circolare, chiusa da una 
cupola di pietra retta da archi rampanti che salivano da cerchi 
concentrici di colonne. Al centro, su una pedana, c'era Jane Ross che 
cantava con la sua voce meravigliosa, accompagnata da una band di 
metamorfici con strumenti che Johnny non aveva mai visto. La musica 
sembrava solo in parte terrestre; i musicisti si perdevano in arpeggi 
cromatici che facevano da sottofondo ai ghirigori musicali di Jane. Il 
salone era pieno di metamorfici con vestiti lussuosi, stesi da tutte le 


parti, e il suono cupo delle loro voci rendeva difficile l'ascolto della 
musica. C'erano ovunque boccali di liquore, gettati per terra alla 
rinfusa, e i paggi non facevano che portarne altri. 

— Nel giro di qualche ora saranno tutti così ubriachi che si 
addormenteranno per terra. 

L'arto di uno dei metamorfici del suo seguito si muoveva veloce, 
come se l'essere non volesse farsi notare dai suoi simili. 

— Sarà quello il momento di agire — rispose Johnny — ma come? I 
paggi saranno svegli, non sarà facile portare Jane fuori dal palazzo 
senza che se ne accorgano. 

— Lascia fare a me. — Il metamorfico che disponeva di un sacco 
fece un gesto che nelle sue intenzioni voleva essere rassicurante, poi 
estrasse da sotto il vestito un lembo di una stoffa ruvida, simile alla 
canapa ma molto più spessa. 

— Vorresti mettere Jane nel sacco? — chiese Johnny. 

— Credo che sia l’unico modo per portarla via. Diremo ai guardiani 
che abbiamo preso un frillero, e che lo portiamo fuori per 
mangiarcelo. Le dimensioni sono più o meno quelle di un essere 
umano, e anche se dovessero sentire la voce della tua amica non credo 
che la riconoscerebbero. 

Johnny non aveva idea di che cosa fosse un ‘“frillero”. 

— Pensi che possa esserci un frillero nel palazzo del principe? 
Voglio dire: non è che diranno che è roba loro, dopotutto? 

— Sappiamo che sei nuovo di Parvati. I frilleri sono parassiti 
abilissimi a nascondersi nelle nostre case, dove divorano le scorte di 
cibo. Nessuno mai rivendicherà il possesso di un frillero. Non ci sono 
parassiti dannosi, sul tuo pianeta? 

— Certo. Topi. Scarafaggi. 

— Ecco. Immagina che qualcuno ti dica che ha catturato uno 
scarafaggio a casa tua, e che se lo porta fuori per mangiarselo in santa 
pace. Tu ti opporresti? 

— Credo di no — rispose Johnny. — Va bene, proviamo con il 
sacco. Sei in grado di farmi un cenno quando sarà il momento giusto? 

— Fidati di me. 

Johnny si mise a osservare l’ambiente, anche se i suoi occhi erano 


irresistibilmente attratti da Jane. La ragazza indossava una tunica 
stretta sul collo, che le lasciava libere le braccia. Sembrava più stanca 
di come apparisse negli ologrammi del Metamorfico solitario, aveva 
gli occhi cerchiati e lo sguardo distante, come se cercasse di non 
guardare la scena che aveva davanti. A Johnny sembrava ancora più 
bella di come la ricordava. A un certo punto lei lo vide, e la sua 
espressione cambiò. Senza smettere di cantare corrugò le sopracciglia 
e sgranò gli occhi, come se fosse stupefatta dalla presenza di un 
umano in quella sala. Da quel momento in poi i loro sguardi 
s'incrociarono continuamente. Johnny aveva l'impressione che lei lo 
studiasse. Le sorrise, e dopo un po’ Jane ricambiò il sorriso. Anche se 
non si erano detti una parola, gli sembrava che fossero già diventati 
amici. 


Passarono le ore. Jane era evidentemente stremata, e il velo di 
sudore che copriva il suo volto rifletteva la luce azzurrina delle 
fiamme fredde. Gli ospiti del principe erano ormai mucchi informi di 
carne accasciati al suolo; lo stesso Idran aveva gli occhi chiusi, e solo il 
suo enorme petto si muoveva lentamente. Gli inservienti avevano 
smesso di portare boccali di liquore; a parte la musica, nella sala dei 
ricevimenti c'era solo silenzio. Allora il metamorfico col sacco fissò 
Johnny Cowson, e si alzò dal sedile di pietra dove era rimasto 
immobile per tutto quel tempo. Da sotto il vestito estrasse un pezzo di 
stoffa ruvida lungo almeno tre metri. Senza fare rumore si avvicinò a 
Jane Ross e con un gesto veloce le infilò il sacco sulla testa, poi lo 
afferrò, lo tirò su e se lo mise in spalla. La ragazza si agitava, e i suoi 
strilli arrivavano attutiti alle orecchie di Johnny. Anche gli altri 
metamorfici che erano con lui si erano alzati. Il gruppo si diresse verso 
l'uscita senza che nessuno tentasse di fermarli; se c’era ancora 
qualcuno sveglio, nella sala, non doveva avere forze sufficienti per 
intervenire. Percorsero di nuovo i corridoi, dove le sculture 
metamorfiche sembrarono osservarli con sguardi freddi e cattivi. 
Johnny faceva fatica a seguire il passo dei suoi amici, era costretto a 
correre. Incontrarono un paggio, che li fissò stupefatto. Il metamorfico 
col sacco emise un grugnito, e Johnny immaginò che gli avesse detto: 


“Ho preso un frillero”. Non poteva saperlo, naturalmente, ma sorrise 
all'idea. Impiegarono almeno dieci minuti per arrivare ai cortili, poi 
raggiunsero l'ingresso e scivolarono fuori, sotto lo sguardo 
impassibile del guardiano. 

Era notte, le strade di Vanabre erano deserte. Si diressero verso il 
porto. Dopo qualche minuto di quella corsa affannosa, Johnny cercò di 
attirare l’attenzione del metamorfico che portava Jane. La ragazza 
continuava a dimenarsi gridando. Il metamorfico si fermò, Johnny 
estrasse la sua spada e con colpi precisi praticò due tagli nella tela. Il 
metamorfico lo fissò. 

— Perché hai rotto il mio sacco? — chiese. 

— Perché altrimenti non respira. Te ne comprerò un altro più bello. 
Andiamo. 


Arrivati al porto, scoprirono che c'era una grande nave in partenza 
per il continente Enos. Riuscirono a salire, si fecero largo tra la folla 
degli scaricatori e dei passeggeri finché raggiunsero un punto del 
ponte più alto in cui non c'erano casse ammonticchiate. 

— Devo aprire il sacco? — chiese il metamorfico che portava Jane. 

— Aspetta — gli rispose Johnny Cowson. — È meglio farlo quando 
la nave sarà partita. Appoggiala giù. 

La cantante aveva smesso di agitarsi, e Johnny sperava che stesse 
bene. Non doveva essere stato comodo quel viaggio a dorso di 
metamorfico, senza la possibilità di guardarsi intorno. 


Due ore dopo la costa era lontana. Le luci di Vanabre illuminavano 
ancora la notte, ma Johnny riteneva impossibile che i marinai 
decidessero di invertire la rotta, anche se si fossero accorti che Jane era 
a bordo. Slegò il sacco e ne abbassò i lembi, in modo da fare uscire la 
sua amata. Lei gli apparve scarmigliata, con gli occhi sgranati e 
un'espressione mista di rabbia e di stupore. Era fantastica. Lo fissò per 
un attimo, prima di sussurrare: — Mi hai rapita... 

— Io ti ho rapita? Al contrario, sono venuto a salvarti. 

— Chi sei? — chiese Jane. 

— Mi chiamo Johnny Cowson. Sono venuto su Parvati per cercare 
te, e finalmente ti ho trovata. Quando ho scoperto che ti avevano 
portata via da quel locale di Parvati Town, il Metamorfico solitario, mi 
sono sentito perduto. Ho preso la strada per Tenabre, ho parlato con il 
lord della città, ho raggiunto Vanabre e ho superato le prove che erano 
state preparate per uccidermi, pur di salvarti... 

— Salvarmi? 

— Ma certo. Era chiaro che i metamorfici Variani ti avevano portata 
via con la forza. 

— Con la forza... tu devi essere un idiota. Con la forza? Ero stata 
scritturata! Sai che cosa vuol dire? Il principe Idran mi avrebbe dato 
centomila sol per un anno di esibizioni nel suo palazzo. Mi hai fatto 
perdere tutto! Per tre mesi ho mangiato schifezze abominevoli, 
circondata da esseri mostruosi, e grazie a te non vedrò un soldo! 
Riportami subito indietro! 

Johnny era affranto. Per la prima volta nella sua vita qualcuno gli 
aveva sferrato un colpo da knock out. Guardò Jane con aria ebete, si 
schiarì la voce e cercò in qualche modo di giustificarsi. 


— Non... io... voglio dire: tutto faceva credere che fossi stata 
rapita... Mi dispiace, non sai quanto. Ti riporterò indietro, ma temo 
che prima dovremo raggiungere il porto sulla sponda di Enos... 

— Vuoi dire che dovrò fare questo maledetto viaggio due volte di 
fila? Hai un'idea di come sono stata male la prima volta? 

Senza aggiungere altro, la ragazza uscì completamente dal sacco. 
Cercando di reggersi in qualche modo raccolse la tela, la piegò in 
modo che formasse un rettangolo delle sue dimensioni e si guardò in 
giro cercando un riparo dove accucciarsi per dormire. Il vento le 
scompigliava i capelli. Trovò il posto adatto, dove uno dei grandi 
alberi si agganciava alla tolda. Stese il suo giaciglio, cercò di coprirsi 
come meglio poteva e si girò su un fianco. Johnny la guardava mesto. 
Aveva attraversato quel mondo selvaggio solo per vedere i suoi sogni 
infrangersi nel modo più catastrofico. Si sfilò la giacca, si avvicinò a 
Jane e gliela appoggiò sulle spalle. 

— Di notte fa freddo, sul mare. Usa anche questa per coprirti. 

Le parole di Johnny erano un sussurro. Lei si voltò e lo fissò 
adirata, poi lo guardò meglio e il suo sguardo si addolcì leggermente. 
Afferrò la giacca, se la sistemò addosso e tornò a girarsi in modo da 
non vederlo in faccia. Lui si stese supino, sospirando, a un paio di 
metri di distanza. I metamorfici del suo seguito avevano visto la 
scena, ma ovviamente non ne avevano capito il senso. Johnny credette 
che fosse suo dovere spiegare loro come stavano le cose. 

— Vi ringrazio per quello che avete fatto per me; senza di voi sarei 
morto, alla reggia di Idran. Adesso, però, non sono più un guerriero 
famoso, sono soltanto un povero idiota che non merita un seguito. Vi 
prego di considerarvi liberi. Trovatevi un posto, da qualche parte sulla 
nave, e cercate di dormire anche voi. 

I quattro anziani metamorfici lo fissarono poi, uno per volta, si 
girarono e s'incamminarono verso il ponte più basso, dove i loro 
simili siingozzavano di quello che la nave aveva da offrire. Johnny 
aveva la sensazione che ci fosse qualcosa di triste nei loro movimenti. 
Rimase solo a fissare le stelle, e la cima dell’albero che oscillava 
lentamente sopra di lui. Pensava a cosa avrebbe fatto. A Parvati Town 
lo consideravano ancora un eroe, forse avrebbe trovato un lavoro che 


gli avrebbe permesso di andarsene da li. Dove, non lo sapeva. Di 
tornare sulla Terra non aveva voglia. “L'universo è grande” pensò, 
“forse da qualche parte esiste un mondo dove potrei dimenticare Jane 
Ross.” A un tratto si accorse che lei si muoveva. La vide sollevarsi, 
afferrare la giacca e il sacco e spostarsi nella sua direzione. 

— Alzati — gli intimò in tono brusco. Lui obbedì immediatamente. 
Lei stese il sacco in modo che un lembo restasse aperto. 

— Stenditi qui. 

Johnny si sentiva come un burattino nelle sue mani. Si mise disteso, 
e Jane si coricò accanto a lui. Tirò il lembo del sacco in modo che 
facesse loro da coperta, poi stese anche la giacca. 

— Fa un freddo dannato, su questo ponte. In due ci scalderemo 
meglio. 

Johnny sentiva il corpo di Jane stretto contro il suo. Se la situazione 
fosse stata diversa, sarebbe stata una sensazione meravigliosa. 


Aprì gli occhi quando il cielo di Parvati si tinse di rosa. Jane era 
accanto a lui, e lo abbracciava cercando di difendersi dal vento umido. 

— Sei sveglia? — sussurrò. 

— Non ho chiuso occhio — rispose lei nello stesso tono. 

Per diversi minuti rimasero in silenzio. 

— Vuoi che vada a cercare qualcosa da mangiare? 

Jane sollevò lo sguardo fissandolo negli occhi. 

— Temo che sia inevitabile, prima o poi... 

Johnny si alzò, si stirò per scacciare l'umidità che gli era penetrata 
fin nelle ossa, si alzò e si diresse verso il ponte basso. Tornò dopo una 
decina di minuti tenendo in mano un sacco che conteneva verdura 
cruda, e un'enorme bottiglia piena di un liquido azzurrino. 

Rai meglio che ho trovato. I vegetali, per lo meno, non sono stati 
cucinati. La bottiglia dovrebbe contenere solo acqua aromatizzata. 

— La conosco — rispose Jane. — Emette un forte odore di cipolla, 
ma tutto sommato è bevibile. 

Avevano fame, e cominciarono a mangiare senza indugio. 

— La cosa più difficile è stata procurarsi qualcosa dentro cui 
mettere le verdure — disse Johnny mentre masticava. — Anche la 


bottiglia non è stata facile da trovare. Sembra che loro le usino per gli 
assaggi. 

Jane assenti muovendo la testa. 

— Adesso che sono più calma, vuoi spiegarmi bene che cosa 
diavolo ti è venuto in mente? 

Johnny la guardò con gli occhi socchiusi. Non si era mai sentito così 
innamorato di lei. Decise di raccontarle tutto, dal momento in cui 
l'aveva vista nel locale pubblico di Atlanta, sulla Terra, a quando 
aveva deciso di sfidare Vadran, sul ponte, fino alla scoperta della sua 
scomparsa. Durante tutto il racconto lei lo fissò senza mai 
interromperlo. 

— Quindi è per me che hai affrontato tutto questo? 

Johnny non rispose, si limitò ad abbassare lo sguardo. 

— Non ho mai sentito una storia simile. Devi essere pazzo. Ma 
davvero hai sconfitto un metamorfico? Armato solo di spada? È 
talmente assurdo che deve essere vero. Come diavolo hai fatto? 

— Usando il principio base della mia arte, sfruttare gli errori 
dell'avversario. Più è forte, più si farà male. Non è questo che mi 
stupisce. C'è qualcos'altro che non capisco... 

— E cioè? — chiese lei. 

— C'è una specie di destino che mi guida. È evidente, anche se la 
cosa è priva di senso. Mentre mi battevo sul ponte di Vitalba, mi è 
apparsa una luce che sembrava provenire dall’orizzonte. Senza quella 
luce non sarei uscito vivo da quello scontro... 

— Sarà stata un'’aurora boreale. Su Parvati sono frequenti, anche se 
è raro vederle alle latitudini temperate. 

— Può darsi. Una spiegazione razionale deve esserci. Però, ascolta. 
Lungo la strada ho trovato quei quattro metamorfici che a tutti i costi 
hanno voluto seguirmi. Uno era un mangione, uno un ubriacone, uno 
amava stare a lungo nell'acqua bollente e l’ultimo aveva con sé un 
sacco. Capisci? Esattamente quello che mi sarebbe servito per superare 
le prove che il maggiordomo del principe aveva preparato per me. 
Com'è possibile? 

Jane scosse la testa. 

— Non lo so. Posso dirti che i Variani hanno nemici potenti, sul 


pianeta. Può darsi che il lord di Tenabre abbia chiesto al 
maggiordomo di Idran di eliminarti, che qualcuno abbia ascoltato la 
conversazione e abbia studiato una contromossa. 

— Forse è andata così. È l’unica spiegazione possibile. Del resto, se 
davvero ci fosse un destino che mi guida, perché avrebbe dovuto 
ingannarmi in modo così crudele? Tu avresti dovuto vedermi e 
innamorarti subito di me, essere felice che qualcuno ti portasse via da 
quel palazzo... 

Jane fece una risatina con la sua voce deliziosa. 

— Non è quello che è successo, però forse il tuo arrivo non è stato 
così sgradito. 

Johnny sgranò gli occhi. 

— Che cosa intendi dire? 

— Devo ammettere che ero stanca di cantare per il principe Idran. 
Quel cibo rivoltante, quei saloni che sembrano antri di orchi delle 
favole, tutte quelle ore passate a esibirmi senza sosta... ero pentita di 
avere firmato il contratto, ma da sola non sarei mai riuscita ad 
andarmene. In un certo senso, è vero che mi hai liberata. 

Johnny si sentiva come se un immenso macigno gli fosse stato tolto 
dal petto. Sorrise. 

— Dunque possiamo diventare amici? 

Lei lo guardò con gli occhi socchiusi. 

— Se ti metti d'impegno, forse sì. Però mi hai fatto perdere un sacco 
di soldi, e me li devi restituire. Magari non tutti, sarebbe esagerato. 
Sono rimasta lì per tre mesi, cioè per un quarto del tempo previsto. 
Direi che mi devi venticinquemila sol. 

Johnny aveva la bocca socchiusa. 

— Non so dove potrei trovare una cifra simile. Non credo di avere 
guadagnato così tanti soldi in tutta la mia vita... 

Lei rise di nuovo. 

— Non me li devi dare tutti insieme. Un po’ per volta va bene. Un 
lavoro lo dovrai trovare, no? Risparmierai... 

Lui non capiva se fosse seria o se lo stesse prendendo in giro. 

— Va bene, lo farò. Farò qualsiasi cosa pur di non dispiacerti. 

— Allora siamo d'accordo. Dammi un po' di acqua alla cipolla. 


Passarono l’intera giornata a parlare e raccontarsi le loro vicende 
personali. Quella di Jane Ross non era stata facile. Il suo pianeta di 
origine si chiamava Sita, un mondo che ruotava intorno a una gigante 
rossa nella cintura di Orione. Era rimasta orfana da piccola di 
entrambi i genitori, ed era stata allevata da una nonna che detestava, 
cui aveva reso la vita impossibile. La nonna avrebbe voluto che lei 
studiasse le lingue, in modo da diventare un’esperta di relazioni 
pubbliche interplanetarie, e aveva ostacolato in tutti i modi la sua 
passione per la musica. Arrivata a vent'anni non aveva ancora 
imparato a suonare uno strumento, e l’unica cosa che era riuscita a 
fare era stata esercitarsi nel canto. Una sera andò a sentire un concerto 
di un gruppo di suonatori itineranti che venivano da Enos Town, 
l’altra città umana di Parvati. Dopo l'esibizione parlò con loro, e li 
convinse a portarla sul loro mondo. Se ne andò via da Sita senza 
neppure salutare la nonna e gli amici. 

— Come mai non sei rimasta a Enos Town? 

— È un posto orribile. Anche Parvati Town non è Paradisia, ma per 
lo meno è una grande città. Poi, non mi andava di fare la cantante 
itinerante. Speravo di fermarmi da qualche parte, di avere una casa 
mia. Pensavo che magari un giorno un grande eroe mi avrebbe salvato 
da una situazione orribile. Uno che fosse molto innamorato di me... 

Senza preavviso, gli si fece vicina e gli diede un leggero bacio sulle 
labbra. Johnny era così sconvolto che si limitò a guardarla con gli 
occhi rotondi. 

Durante la notte si strinsero sotto il sacco del metamorfico. Lui 
sentiva il corpo di Jane, ancora coperto dal vestito leggero che aveva 
indossato la notte in cui l'aveva portata via dal palazzo di Idran. La 


accarezzò, e lei lo lasciò fare. Cominciarono a baciarsi. Sulle loro teste 
l’intero firmamento sembrava oscillare al beccheggio della nave, ma 
loro non ci fecero caso. 


— Forse c'è un modo per evitare che tu debba sborsare 
venticinquemila sol. Potrei farmeli dare dal lord di Tenabre. 

— E come? — chiese Johnny mentre masticava le sue verdure 
crude. 

— In fin dei conti sono loro che mi hanno scritturata. Quei soldi me 
li devono. 

— Ma tu non hai onorato il contratto. Non completamente, per lo 
meno. 

— Non certo per colpa mia. Ci sarà stato qualcuno, in quella sala, 
sufficientemente sobrio da vedere che i tuoi amici mi avevano infilata 
in un sacco. Che cosa dovevo fare? Sono stata rapita, ecco tutto. 

— Sai che è una buona idea? Però non puoi andare tu dal lord. Ci 
andrò io. 

— Tu? Non vedo a che titolo potresti rivendicare quei soldi. 

— Allora ci andremo insieme. Non voglio che tu vada da sola in 
quel posto. Non mi fido del lord. 


Quando arrivarono, la città di Tenabre era in festa. Né Jane né 
Johnny ne conoscevano il motivo, doveva trattarsi di qualche 
ricorrenza metamorfica. Tutto il traffico pesante nella strada tra le due 
cinte di mura era stato bloccato, e la via era invasa da metamorfici in 
maschera, i cui grugniti cavernosi riempivano l’aria. Ovunque si 
sentiva il fragore di enormi gong che venivano percossi in diversi 
punti della città. Schivarono un gruppo di quattro giganti ubriachi, 
con le teste coperte di penne di sparviero tigre, e furono costretti ad 
assistere al combattimento tra una mantide corazzata e due 
adolescenti metamorfici armati di clave; la folla era talmente 
numerosa che non riuscivano a passare. Anche le vie interne erano 
piene di metamorfici con gli abiti più strani; alcuni sembravano 
vagare a caso, altri erano accasciati sull’acciottolato fosforescente, 
cercando di smaltire l’alcol che avevano bevuto. Solo la piazza dove si 


ergeva il palazzo del lord era deserta; forse Sua Signoria non amava i 
festeggiamenti, oppure li trovava troppo plebei per parteciparvi. 
All'ingresso furono fermati dal guardaporta. Secondo il piano che 
avevano elaborato, toccava a Jane giustificare la loro presenza. 

— Facci passare, dobbiamo parlare subito con lord Arian. È una 
questione della massima importanza. 

Johnny notò che il galattico con cui si esprimeva la sua amata era 
ricco, e i suoi movimenti erano sciolti e veloci. Il guardiano, però, non 
accennava a volersi spostare. 

— Se non ci annunci al lord, potresti pentirti. La notizia che 
dobbiamo dargli è molto importante per lui; se non riuscisse ad averla 
in tempo per colpa tua, potrebbe costringerti a fare il bagno nella soda 
caustica. 

Dopo tre mesi di permanenza alla corte di Idran, Jane conosceva la 
società metamorfica e i suoi costumi meglio di qualsiasi umano sul 
pianeta. Il bagno nella soda caustica era la morte più ignominiosa che 
potesse capitare a uno di quei giganti. Il guardiano grugnì, poi 
cominciò ad agitare i suoi arti. 

— Aspettate qui. Vado a vedere se vuole ricevervi. 

Mentre il metamorfico si allontanava, Jane si rivolse a Johnny. 
Parlava sottovoce, anche se la precauzione era del tutto inutile. 

— Loro non si aspettano che mentiamo, ma in ogni caso cerca di 
assumere un'aria credibile. E non metterti a ridere. 

— Non lo farò — rispose Johnny — anche se non credo che 
sappiano interpretare una risata. 

— Guarda che non sono stupidi. 

Nel frattempo il guardaporta era tornato indietro. 

— Andate — disse. — Lord Arian accetta di darvi udienza. 

Salirono a fatica l'enorme scalinata, e si presentarono di fronte al 
signore della città. Dall’ultima volta che Johnny l'aveva visto nulla era 
cambiato, né nel suo aspetto né nella sala del ricevimento. Sollevarono 
entrambi le braccia, poi Jane iniziò a fare la sua parte. 

— Eccelso signore, il mio nome è Jane Ross. Sono la cantante che 
era stata scritturata dal tuo nobilissimo congiunto, il principe Idran di 
Vanabre. 


— So chi sei. — Il corpo immenso di Arian era immobile sullo 
scranno, e solo i suoi arti emergevano dal grande mantello che 
indossava. — Perché sei fuggita prima della scadenza del contratto? 

— Non sono fuggita, eccelso signore, sono stata portata via da 
Johnny Cowson. 

Indicò il suo compagno con il braccio teso, e Johnny sollevò di 
nuovo le braccia come se volesse confermare l’identificazione. Arian 
volse lentamente lo sguardo su di lui, poi tornò a fissare Jane. 

— Vuoi che lo faccia bastonare? 

— No, mio signore. Voglio che tu, come rappresentante del clan dei 
Variani, mi dia ciò che mi spetta per il lavoro che ho svolto a Vanabre. 
La cifra pattuita era centomila sol terrestri per un anno di esibizioni. 
Dato che ho lavorato per un quarto di quel tempo, devi consegnarmi 
l'equivalente di venticinquemila sol in platino, o in diamanti, o in 
qualunque altro materiale che abbia per noi un valore. 

La richiesta dovette sembrare molto strana al lord, che rimase 
immobile per diversi secondi. 

— Io dovrei darti venticinquemila sol? Perché non vai a chiederli al 
maggiordomo del signore di Vanabre? 

— Perché ho un'informazione da darti che per te potrebbe avere un 
valore inestimabile. Se mi consegnerai quello che voglio, ti dirò di che 
cosa si tratta. 

Arian incrociò i suoi arti anteriori, cosa che nel linguaggio dei gesti 
dei metamorfici significava disapprovazione. 

— Dimmi di che cosa si tratta. Valuterò se la tua informazione è 
davvero importante, e solo in questo caso ti farò dare l'equivalente di 
venticinquemila sol in diamanti grezzi. 

— Va bene. Ecco come stanno le cose. Il tuo congiunto Idran è stato 
punto da un falappide, che gli ha trasmesso il Morbo della Morte 
Bianca. Nessuno può curarlo, non ha più di due mesi di vita. Il conte 
Segran sta brigando per farsi assegnare la successione, e ci riuscirà 
certamente se nessuno glielo impedisce. Credo che per te sarebbe 
molto importante essere presente a Vanabre in questo momento. 

Arian sembrava pietrificato. Rimase immobile per più di un 
minuto, prima di tornare a muovere i suoi arti. 


— Non ne ho saputo niente. Da chi hai avuto questa notizia? 

— Segran sta filtrando tutte le informazioni. Teme che qualche altro 
variano s'intrometta nella faccenda. Io l'ho saputo per caso. Una sera, 
dopo lo spettacolo, mi sono messa a parlare con la guardia del corpo 
del conte. Era completamente ubriaco, steso sul pavimento della sala 
dei ricevimenti. Mi chiese notizie su di me, da dove venivo e come 
facevo a cantare così bene, poi si lasciò andare a confidenze. 
Certamente pensava che la faccenda non potesse riguardarmi. Mi 
disse che il successore di Idran avrebbe dovuto decidere se 
confermarmi il contratto. Io gli chiesi una spiegazione di quelle parole, 
e lui mi raccontò tutto. Ecco come lo so. 

Johnny era teso come una corda di violino. Se Arian non avesse 
creduto a quel racconto, il loro destino era il bagno nella soda caustica. 
Per un attimo la tensione nella sala del ricevimento fu come una cosa 
solida. Il silenzio era interrotto dai suoni confusi e profondi della festa, 
le mostruose sculture sembravano fissare i due umani con i loro occhi 
di pietra. Finalmente Arian si sollevò dal suo scranno, e colpì con 
forza un gigantesco gong che pendeva dal soffitto. Prima ancora che il 
lugubre suono cessasse, nella sala entrarono due metamorfici in livrea. 
Arian si rivolse loro con i grugniti della sua lingua, poi fissò Jane. 

— Andate. Vi saranno consegnati i diamanti. Prima però dovete 
giurare sul nome della stella di Cran che non farete parola con 
nessuno di quello che mi avete detto. 

Jane e Johnny sollevarono insieme le braccia, muovendole a destra 
e a sinistra per tre volte. Jane pensava che quel rito sarebbe stato 
necessario, e aveva spiegato a Johnny che cosa avrebbe dovuto fare. 
Uno dei due metamorfici in livrea li fissò dall'alto, poi s'incamminò 
verso l’androne. Dopo avere rivolto al lord un ossequioso gesto di 
commiato, i due terrestri lo seguirono. 


Un'ora dopo stavano camminando fianco a fianco lungo la strada 
che portava a Parvati Town. Si tenevano per mano. Le luci di Tenabre 
si affievolivano dietro di loro, e il sacco con i diamanti che Jane 
portava sulla spalla aveva il peso giusto per permettere loro di iniziare 
una nuova Vita. 


LA PORTA DEI META-MONDI 


Jane e Johnny presero in affitto un piccolo appartamento a Parvati 
Town, nella zona dei dock, proprio a ridosso delle mura che 
difendevano la città dalle creature del deserto settentrionale. Il 
quartiere non era gran che; dopo le sei di sera si riempiva di tossici e 
sbandati di ogni tipo, ed era preferibile evitare di girare per le strade 
senza uno storditore per difendersi dai malintenzionati. Capitava 
spesso che branchi di dinogeorgi tentassero di abbattere le torri di 
guardia per razziare la città; i pitecantropi di guardia erano efficienti, 
e li scacciavano a colpi di cannoni laser, ma il frastuono era 
insopportabile. Insomma, sarebbe stato senz'altro meglio un 
appartamento in centro, magari non lontano dalle vie delle boutique 
(Jane amava molto i vestiti alla moda), ma i due preferivano non 
spendere i soldi del lord di Tenabre, e decisero che quel bilocale 
periferico, con le pareti coperte di graffiti lasciati dagli inquilini 
precedenti, andava bene a sufficienza. La storia dell'avventura di 
Johnny alla corte del principe Idran si era diffusa rapidamente in città, 
e lui era diventato ancora più famoso, ma nessuno sembrava 
intenzionato a dargli un lavoro. Si lamentò con il suo amico Gretchen, 
ma neanche lui seppe suggerirgli una soluzione. 

— Devi renderti conto che sei un personaggio scomodo. Le autorità 
cittadine non hanno visto di buon occhio il casino che hai combinato 
con i metamorfici, che già ci consideravano una razza sottosviluppata 
e adesso diffidano di noi. Il principe Idran è furibondo, e abbiamo 
dovuto interrompere qualsiasi contatto commerciale con Tenabre, 
dopo la tua gita laggiù. Ma il vero problema è un altro: le tue capacità 
sono notevoli, nessuno ne dubita, ma non si capisce come potrebbero 
essere utilizzate. Prendi me, per esempio. Che lavoro potrei offrirti? 


Supervisore alla linea di produzione dei filati di carbonio? Non è un 
mestiere per cui occorre essere robusti. Addetto alle verifiche di 
qualità? Non hai la specializzazione adatta. Dovresti cercare un 
impiego che richieda muscoli e riflessi pronti, ma non saprei 
suggerirtene uno: i lavori pesanti sono tutti affidati alle macchine... 

Johnny era depresso. Non gli andava di dipendere economicamente 
dalla sua donna, e per quanto fossero molti, anche i venticinquemila 
sol di Jane erano destinati a finire. Passò diversi giorni in un punto 
rete olografico di quart'ordine aperto proprio sotto casa sua, 
scrutando gli annunci di lavoro che apparivano e sparivano veloci. 
Intorno a lui c'era un mondo dinamico, in cui venivano prese 
continuamente iniziative da cui lui si sentiva tagliato fuori. 
Finalmente vide un’offerta che gli sembrò interessante: la 
GeneticalTech, un'azienda multiplanetaria specializzata in ibridi e 
chimere, cercava un tester di pitecantropi poliziotto per la sua sede di 
Parvati Town. Non aveva idea di quale fosse il profilo professionale 
richiesto per quel lavoro; fece una rapida ricerca e scoprì che, prima di 
essere consegnati ai clienti, i pitecantropi venivano controllati uno per 
uno, in una simulazione di combattimento chiamata street fight test. In 
sostanza serviva un umano che facesse loro da sparring partner. Dalle 
discussioni aperte sui social network si fece l’idea che fosse un lavoro 
infame: i tester venivano invariabilmente malmenati, e anche se gli 
scimmioni transgenici avevano l'ordine di andarci piano, quasi ogni 
sera gli addetti umani erano costretti a farsi medicare presso qualche 
infermeria computerizzata cittadina. Forse era quello il motivo per 
cui, a differenza degli altri, l'annuncio non era sparito nel giro di 
pochi minuti. Decise che valeva la pena di provare, ma anziché inviare 
la richiesta attraverso la rete pensò di presentarsi di persona in 
azienda. 

Il capo della GeneticalTech si chiamava Manko Capac. Era un 
uomo tarchiato, con le sopracciglia perennemente aggrottate in 
un'espressione di diffidenza che riservava a qualsiasi cosa capitasse 
sotto il suo sguardo: umani, computer, ibridi geneticamente 
modificati, perfino gli oggetti sulla sua scrivania venivano osservati 
come se l’uomo si aspettasse da loro nefandezze di ogni genere. Dopo 


avere scrutato Johnny da capo a piedi, Capac si dichiarò disposto ad 
affidargli l’incarico per la miseria di mille sol al mese. Anche se lui era 
Johnny Cowson, gli disse, quella era la tariffa di mercato, e per quella 
cifra avrebbe trovato decine di altri candidati. Johnny tentò di 
intavolare una trattativa, ma non ci fu niente da fare: mille sol, 
prendere o lasciare. Sospirando, appoggiò il pollice in fondo al 
contratto elettronico che il capo della GeneticalTech aveva fatto 
apparire sul visore del suo computer. 

Jane, nel frattempo, aveva ripreso la sua attività di cantante in un 
locale semicentrale, il Parvati Night. Non era del tutto felice di quella 
scelta. Le vetrine si aprivano su un vicolo stretto e buio, ed erano 
piene di ologrammi con femmine discinte che si contorcevano 
mimando atti sessuali. L’interno era strutturato come un anfiteatro; i 
tavoli erano posti su piattaforme che digradavano lentamente verso il 
palco. Le luci soffuse dell'ambiente contrastavano in modo violento 
con i fari che illuminavano la pedana circolare su cui lei e gli altri 
musicisti dovevano esibirsi. Il proprietario le assicurò che non sarebbe 
stata obbligata a spogliarsi. Le donnine olografiche servivano ad 
attirare i clienti, ma il locale non aveva niente a che vedere con sale di 
spogliarelli o cose simili. Era un personaggio untuoso, che non 
guardava mai negli occhi le persone con cui parlava e aveva il 
fastidioso vizio di sfregarsi continuamente le mani; a parte questo, era 
un membro della chiesa altamiriana, e in nessun caso avrebbe potuto 
gestire un locale meno che rispettabile: l'appartenenza alla chiesa gli 
imponeva di osservare codici di comportamento che non 
ammettevano la promiscuità sessuale, tranne che in privato. Jane era 
convinta che l’ostentazione di fede religiosa servisse solo a garantirgli 
la protezione del clan di Altamira contro gli altri gruppi mafiosi 
cittadini, ma in ogni caso questo non era un problema suo. Il contratto 
non era male: millecinquecento sol per tre sere la settimana, dalle otto 
alle quattro del mattino. Era richiesta la sua presenza per un'ora al 
giorno, dalle due alle tre del pomeriggio, ma solo nella vetrina del 
locale, per spingere la gente a prenotare posti per la sera. Jane avrebbe 
sperato di trovare qualcosa di meglio, ed era sicura che prima o poi il 
suo formidabile talento glielo avrebbe permesso, ma per il momento 


decise di accontentarsi. Lei e Johnny fecero i conti, e scoprirono che 
mettendo insieme quello che guadagnavano potevano starci dentro 
senza intaccare i venticinquemila sol di lord Arian, purché evitassero 
qualsiasi acquisto non pianificato. L’'affitto era basso, ottocento sol, ma 
la spesa non costava meno di cento sol la settimana, anche nel 
discount più schifoso della città. Avrebbero potuto risparmiare 
qualcosa, magari arrivare a cinquanta, ma soltanto nutrendosi del cibo 
dei metamorfici. Si guardarono in volto sgomenti: nessuno dei due era 
disposto ad affrontare una prova così dura. 

Le prime settimane furono un idillio. Lui usciva di casa presto, di 
mattina, lasciandola nel letto a dormire; quando rientrava al tramonto, 
nelle sere in cui lei non era impegnata a cantare, la trovava bellissima, 
sorridente e piena di premure. Jane era brava a cucinare, riusciva a 
trasformare in un vero pranzo ingredienti come rape idroponiche o 
funghi transgenici che sembravano fatti di plastica. I due se ne 
stavano a chiacchierare per tutta la durata della cena, poi si 
rintanavano nel loro letto king size; era l’unico pezzo d'arredamento 
di un certo pregio in quella casa, gli altri mobili se li erano procurati 
da un rigattiere. Una vita modesta, ma in quel momento Johnny non 
desiderava altro che stare con lei, e tutto il resto gli era indifferente. 

Da un certo momento in poi, però, cominciò a notare qualche 
sbalzo di umore nella sua compagna. A volte rispondeva a 
monosillabi, oppure se ne stava immobile alla finestra, fissando il 
panorama cupo e minaccioso del deserto, oltre le torri di guardia. In 
quei momenti sembrava che meditasse su qualcosa, e il suo volto era 
corrucciato. Johnny non osava farle delle domande. Pensava che 
toccasse a lei dargli delle spiegazioni, quando ne avrebbe avuto 
voglia. Forse il problema stava soltanto nella vita di sacrifici che era 
costretta a fare: mai un gioiello o un vestito carino, a parte gli orribili 
costumi che era costretta a indossare per le sue esibizioni, che 
ovviamente potevano essere usati solo nel locale. Johnny sperava che 
nel giro di poco tempo le loro doti venissero riconosciute, che fossero 
in grado di trovare lavori più soddisfacenti e meglio pagati. Si trattava 
soltanto di avere pazienza. Quando la vedeva in quello strano stato si 
limitava ad accarezzarle i capelli, poi le dava dei lunghi baci 


consolatori immaginando il giorno in cui avrebbe potuto offrirle una 
vacanza su qualche pianeta tropicale. 

La crisi arrivò all'improvviso. Due mesi dopo essere stato assunto, 
fu convocato dal boss nel suo ufficio. Capac aveva l’aria truce, come 
sempre, e lo fissava dal basso con le ciglia aggrottate. 

— Johnny Cowson, sei licenziato. 

Lui lo fissò come se non capisse il senso di quell’affermazione. 

— Perché, se posso permettermi di chiederlo? 

— Perché? Possibile che tu non ti renda conto... cerchiamo di fare il 
punto. In due mesi di lavoro hai massacrato una sessantina di 
gorilloidi, ciascuno dei quali costa all'azienda non meno di trentamila 
sol. Siamo stati costretti a riciclarli nel ruolo di guardie giurate, 
custodi di stabili e buttafuori, incarichi che valgono molto meno di 
quello di poliziotto. In tutto ho calcolato che il danno che hai fatto 
supera i centomila sol. E non è tutto qui. Ti ricordi della dimostrazione 
davanti al prefetto dell'ordine pubblico di Parvati Town, il mese 
scorso? Dal nostro successo dipendeva la vendita di trecento poliziotti 
al municipio. Per l'occasione, scelsi il miglior esemplare che avevamo 
in sede, un tipo velocissimo, molto più in gamba di quelli che 
intendevo davvero vendere. Naturalmente al prefetto non dissi nulla. 
Non ne parlai neppure con te: non volevo che ti preparassi meglio del 
solito, in vista di quello scontro. Fosti truccato da malvivente. Te ne 
ricordi? Finte cicatrici sulle guance, una benda sull'occhio... ero certo 
che tutto sarebbe andato nel migliore dei modi: in meno di due minuti 
dovevi finire steso per terra, invocando pietà. E invece, che cosa è 
successo? Il nostro esemplare non è riuscito a colpirti neanche una 
volta. Menava manganellate bestiali, che avrebbero stordito un toro, 
ma non ti prendeva mai. Tu, invece di combattere lealmente, ti sfilasti 
la cintura dei pantaloni e cominciasti a prenderlo a cinghiate. Ogni 
volta che lui dava una manganellata in aria, si prendeva in cambio un 
colpo di cinghia. 

— Be’ — lo interruppe Johnny — era lei che mi aveva 
raccomandato di andarci piano... 

— Io... ti avevo raccomandato... ma ti rendi conto di averlo 
ridicolizzato? Il prefetto e tutti i suoi accompagnatori non riuscivano a 


controllare le risa. Dopo dieci minuti fummo costretti a interrompere 
la dimostrazione perché il pitecantropo, invece di inseguirti, tentava 
di scappare arrampicandosi sulla palizzata del recinto. Naturalmente 
il prefetto ha annullato l'ordine. Prima di assumerti quest'azienda 
andava a gonfie vele, adesso siamo sull'orlo del fallimento. Ti licenzio, 
Johnny Cowson, perché non posso permettermi di tenerti con me. 

Johnny strinse le labbra. 

— E adesso che cosa farò? 

— Non lo so — rispose l'uomo. — Metti su un circo. Fai qualsiasi 
cosa, purché non abbia a che fare con i pitecantropi poliziotto. 

L'idea del circo non era male. Johnny se la macchinò per qualche 
minuto, mentre tornava a casa, poi smise di pensarci perché doveva 
capire come comunicare il suo licenziamento a Jane. Quando entrò, 
però, scoprì che il problema si era risolto da solo: la sua compagna se 
n'era andata! Aveva lasciato soltanto un biglietto sul tavolo del locale 
che faceva da soggiorno, cucina e tinello: 


Devo andare via. Non cercarmi. Ci rivedremo presto (almeno, spero). PS: Ti amo. 


Sul tavolo c'era anche una tessera bancaria su cui erano accreditati 
diecimila sol. Johnny si rigirò tra le mani il biglietto, fissandolo con 
aria vacua. Era affranto. Avrebbe voluto parlarle, magari solo per 
chiarire la situazione, ma non aveva idea di dove potesse essersi 
rifugiata. Uscì di casa e si precipitò al Parvati Night. Ebbe qualche 
difficoltà a farsi aprire fuori orario, ma alla fine ce la fece. Il gestore 
continuava a sfregarsi le mani, senza mai guardarlo negli occhi. Gli 
disse che Jane non si era vista quel giorno, anche se il contratto 
prevedeva la sua esibizione in vetrina dalle due alle tre. Sostenne di 
non sapere dove fosse, poi chiuse la porta e lo lasciò in piedi davanti 
agli ologrammi delle donne seminude che si dimenavano. 

“Si sarà stancata della vita che facciamo. La troverò in qualche 
piano bar di Parvati Town” pensò Johnny. Affittò un'auto a guida 
manuale, in modo da poter circolare anche nei vicoli, e fece il giro di 
tutti i locali della città incluse le bettole, i ritrovi per robot dismessi, i 
ristoranti da quattro sol che cucinavano cibo metamorfico, ma di lei 


non c’era traccia. I gestori gli assicuravano di non averla vista, e 
Johnny riteneva che non avessero ragioni per mentirgli. Dopo qualche 
ora di ricerche affannose concluse che Jane non era più a Parvati 
Town. 

Si ritrovò nella casa vuota a trangugiare rape idroponiche così come 
venivano fuori dalla confezione. Dalla finestra aperta entrava il vento 
asciutto del deserto, e qualche volta le grida e i ticchettii inquietanti 
delle creature che lo abitavano. Nella fantasia gli sembrava di sentire 
la voce di Jane intonare il suo blues preferito; la vedeva di nuovo in 
piedi davanti alla vetrata del soggiorno a fissare silenziosa la notte, 
meditando le sue inquietudini senza condividerle con lui. Per un po’ 
si aggirò come una tigre in gabbia attraverso i cinquanta metri quadri 
dell’appartamento. La casa era disordinata; in bagno la cesta della 
biancheria traboccava d’indumenti da lavare: il cestello della lavatrice 
si era rotto, e non sarebbe ricresciuto prima di un paio di settimane. 

“Non può finire così.” Gettò le rape nell'apposito condotto, in 
modo che fossero trasformate in concime assimilabile per lo meno 
dalle piante, decise di ignorare la biancheria da lavare e uscì di casa, 
diretto verso la zona dell’astroporto. C'era una remota possibilità che 
Jane si fosse imbarcata per qualche pianeta lontano, e l’unico che 
poteva saperne qualcosa era Benny Forcella. Benny era iscritto al suo 
stesso circolo di arti marziali, ma era anche un pezzo grosso della 
MetaGalactica, la principale azienda di trasporti interplanetari, e come 
tale aveva accesso ai database dell’astroporto. Lo trovò in casa, che 
beveva distillato di harla. Ne beveva così tanto che era diventato 
grasso come un lottatore di sumo, cosa che lo svantaggiava non poco 
durante i combattimenti. Quando vide entrare il suo amico, sollevò la 
schiena dal divano a levitazione magnetica su cui era disteso e gli 
rivolse un lento gesto di saluto. La sua voce era impastata. 

— Che ti succede, Johnny? Non dirmi che sei stato sconfitto da uno 
degli scimmioni di cui ti fanno fare il testing... 

— Molto peggio, purtroppo. Jane se n'è andata. Sono disperato, 
non ho idea di dove sia. Mi è venuto in mente che potrebbe essersi 
imbarcata su qualche astronave passeggeri, e così sono venuto da te. 
Puoi dare una sbirciata alle partenze dall’astroporto di Parvati Town? 


Benny lo fissava con aria vacua. 

— Non è un favore da poco, quello che mi chiedi. Sono dati 
riservatissimi. C'è un'apposita convenzione interplanetaria che vieta 
di divulgare i nomi dei passeggeri in partenza e in arrivo sui pianeti 
confederati. 

— Lo so, Benny. Però fino a poche ore fa io lavoravo per la polizia. I 
dati sono riservati per tutti, ma non per le forze dell'ordine... 

L'uomo tornò a sdraiarsi. Sembrava che non capisse. 

— Perché dici fino a poche ore fa? 

— Sono stato licenziato. Ero troppo bravo, e i pitecantropi non 
passavano mai i test. 

— Mi dispiace. Ad ogni modo, tu non hai mai lavorato per la 
polizia. Lavoravi per un tizio che produce animali geneticamente 
modificati sperando di piazzarli come poliziotti. È diverso. 

Johnny lo fissò con uno sguardo truce. 

— Vorresti negare il mio fondamentale apporto al mantenimento 
dell'ordine pubblico a Parvati Town? Lo sai quanti gorilloidi del tutto 
incapaci di svolgere il loro lavoro ho fatto rimandare indietro? Pensa 
se fossero stati realmente utilizzati. Pensa che danno sociale ne 
sarebbe derivato... per non parlare degli orangoidi, che secondo 
Capac sarebbero dovuti diventare tutti sergenti. 

Benny rimase a riflettere per qualche secondo. 

— Capisco il tuo punto di vista. Ti aiuterò, ma che non si sappia in 
giro. 

Fece qualche tentativo di sollevarsi dal divano, ma non ci riuscì. 
Allora ordinò alla scopa a ruote che gli teneva pulita la casa di 
portargli il lettore olografico che gli serviva per la ricerca. La scopa 
tornò indietro dopo pochi minuti; Benny afferrò il pannello del 
terminale e si mise all'opera. Nel giro di poco riuscì a trovare le 
informazioni che gli servivano. 

— Una donna di nome Jane Ross si è imbarcata questo pomeriggio. 
Aspetta che ti dico la destinazione. 

S'interruppe per cercare la bottiglia, che era finita sulla mensola 
dietro di lui, e tornò a concentrarsi sul lettore. 

— Sembra che sia salita su un trasporto merci diretto al pianeta 


Apollo. 

— Fantastico! Sai anche dirmi quando parte la prossima nave per 
Apollo? 

Benny sollevò lo sguardo dal terminale, e lo fissò con uno sguardo 
che Johnny non riuscì a decifrare. Forse era solo l’effetto del liquore 
che agiva sulla sua mente. 

— Sei fortunato. Proprio domani c'è un cargo per quella 
destinazione. È della Interstellar Tours. Dovrebbe partire alle cinque 
del pomeriggio: se ti sbrighi, forse riesci ancora a imbarcarti come 
passeggero. 


10 


Erano le dieci di sera quando Johnny si presentò all’astroporto, 
chiedendo di parlare con il comandante della Sirena di Mendati, il 
cargo che gli interessava. L'uomo si chiamava Mason Santillana; era 
alto, segaligno, e ostentava il tipico sguardo di superiorità che i 
veterani dello spazio riservano a tutti i comuni mortali, inclusi i loro 
passeggeri. 

— Quanto costa un passaggio per il pianeta Apollo? Vorrei 
imbarcarmi domani... 

L'uomo lo osservò per un attimo in silenzio prima di rispondere. 

— Sei sicuro di volere andare su Apollo? 

— Certo! — rispose Johnny prontamente. 

— Mille sol. 

Il prezzo era basso per una traversata spaziale. Johnny fissò 
Santillana, cercando di capire che cosa nascondesse quella faccenda, 
ma il volto del comandante era imperscrutabile. 

— Come mai così poco? 

— Ascoltami, amico. La mia nave è un cargo, non un panfilo 
spaziale. In realtà non dovrei neppure prenderti a bordo. I 
regolamenti sono chiari: non sono autorizzato a trasportare 
passeggeri, e in caso d’incidenti l'assicurazione non risponderebbe. 
Tuttavia, visto che mi sembri ansioso di raggiungere Apollo, sono 
disposto a imbarcarti senza dire niente alla compagnia. Tu mi dai i 
mille sol, sali sulla Sirena di Mendati e sei un mio vecchio amico. 
Nessun regolamento m’impedisce di condividere il viaggio con 
qualcuno, se la cosa va bene a tutti e due. 

Johnny era preoccupato. I diecimila sol che Jane gli aveva lasciato 
gli sembravano dannatamente pochi, e avrebbe avuto intenzione di 


non spenderli. 

— Non potremmo fare cinquecento? Sono un po' a corto di liquido, 
in questo momento... 

L'uomo lo scrutò accigliato. 

— Posso arrivare a ottocento, ma non un sol di meno. 

Johnny sollevò le spalle rassegnato. 

— Vada per ottocento. Sai se su Apollo ci sono locali pubblici? 
Piano bar, posti dove organizzano spettacoli, cose simili? 

L'uomo si mise a ridere. 

— Certo che ci sono. Sei un cantante? Non hai l'aspetto di uno 
abituato a salire sul palcoscenico. L'ascensore spaziale parte alle sei di 
sera. Guarda che non ti aspetterò neanche per un minuto. 


Non fu difficile per Johnny raccogliere le sue poche cose, vendere il 
letto king size e la lavatrice e chiudere i conti con il padrone di casa. 
Infilò nella sacca da viaggio soltanto gli indumenti che riteneva 
essenziali, oltre a una piccola sfera olografica che proiettava uno 
spezzone della durata di dieci minuti, in cui appariva Jane in una 
delle sue migliori esibizioni. Pensava che gli sarebbe servita per 
mostrarla a qualcuno, come una foto segnaletica in movimento. Alle 
sei, puntualissimo, si presentò allo spazioporto. Il sole di Parvati era 
appena tramontato e l'orizzonte rosso cupo, oltre le torri, sembrava 
voler mettere in guardia dai pericoli del pianeta selvaggio che si 
estendeva al di là delle mura. L'ascensore spaziale era come una 
colonna di fumo, che si perdeva nel cielo grigio formando una curva 
regolare. Johnny ricordava l'aspetto dell’astroporto di Kampala, sul 
lago Vittoria, da cui si era imbarcato in quello che fino a quel 
momento era stato il suo unico viaggio nello spazio. Lì le colonne di 
fumo erano decine, e apparivano più spesse e dense di quella che 
aveva davanti agli occhi, ma Kampala era uno dei maggiori astroporti 
della Terra, e Parvati soltanto un mondo di frontiera. 

Un robot con le insegne della Interstellar Tours lo fece accomodare 
all'interno di un bus con i finestrini così grigi per lo sporco, che 
dall'interno sembrava fosse calata la nebbia sulla periferia della città. 
Il veicolo si mise in moto con un'accelerazione violenta, per arrestarsi 


pochi minuti dopo alla base della colonna di fumo. Johnny scese e alzò 
lo sguardo; sopra la sua testa c'era una specie di tromba d’aria, con 
una sezione perfettamente circolare del diametro di una decina di 
metri, che s’innalzava dritta dalla sommità di un edificio conico senza 
finestre. Il robot lo fece entrare, e lo invitò ad accomodarsi all’interno 
di una navicella grande abbastanza da contenere otto persone. Johnny 
si allacciò la cintura di sicurezza, mentre il portello stagno si chiudeva 
lasciandolo nella penombra ovattata dell'abitacolo. Non poteva 
guardare all’esterno, ma sapeva che le nanomacchine che formavano 
la colonna stavano già pompando l'energia necessaria per farlo salire. 
Se ne accorse perché, malgrado tutti gli accorgimenti tecnici, il sistema 
non era in grado di mascherare la sensazione di aumento di peso che 
proveniva dalla spinta verticale. Molta gente si sentiva male, in 
quell’abitacolo claustrofobico; il mal d’ascensore era l’unico effetto 
sgradevole sul fisico umano associato ai viaggi nello spazio. Una 
morbida voce femminile iniziò a recitare una litania flautata sugli 
accorgimenti per evitare gli effetti fisici più dannosi, e a elencare le 
dotazioni della navicella da utilizzare nei casi estremi di attacchi di 
panico o di vomito incontrollabile. Invece di ascoltarla, Johnny si 
perse nelle sue fantasie. Immaginava come sarebbe stata la scena vista 
dall'esterno: la colonna di fumo che si rompeva in anelli densi che 
salivano a spirale, trascinando la navicella verso l'alto. Da lontano 
sarebbe apparsa solo una leggera strozzatura, al cui interno un piccolo 
oggetto compatto veniva lanciato verso il cielo. Passarono diversi 
minuti prima che la sensazione dell’accelerazione sparisse. Johnny si 
appoggiò allo schienale e chiuse gli occhi. Sapeva che lo aspettavano 
dodici interminabili ore prima di raggiungere la base spaziale, in 
orbita stazionaria intorno al pianeta, e tanto valeva dormire. 


Fu l'assenza di peso che lo svegliò. Stava sognando, e nel sogno si 
batteva contro un pitecantropo poliziotto; tutto sembrava andare nel 
solito modo, quando improvvisamente si era sentito come ci si sente 
sullo scivolo di un ottovolante nel punto di massima pendenza. Il 
pitecantropo lo incalzava dall'alto, con colpi degni di un maestro di 
kendo, e Johnny aveva l'impressione di trovarsi di nuovo di fronte al 


metamorfico dalle quattro teste, che incombeva su di lui sul ponte di 
Vitalba. Gli sembrava che i suoi piedi si rifiutassero di stare saldi sul 
terreno, come se il ponte fosse stato coperto di gelatina. Poi la voce 
flautata era tornata a farsi sentire, e lui aveva aperto gli occhi proprio 
nel momento in cui una delle paratie stagne della navicella scivolava 
silenziosa su una guida, mostrando un intero campionario di tute 
spaziali. 

“... pregati di indossare una tuta, che si adatterà automaticamente 
alla vostra taglia. Il sistema di pompaggio dell'ossigeno entrerà in 
funzione subito dopo che avrete premuto il tasto START sul frontalino. 
In caso di problemi potete prendere contatto con il personale della 
stazione spaziale, usando l'apposito apparato di comunicazione della 
navetta. Gli stivali sono dotati di suola magnetica, e vi garantiranno 
una spinta verso i ponti metallici equivalente a venticinque chili. 
Dovete raggiungere la vostra destinazione spostandovi sui 
camminamenti previsti. Non fate salti, e non staccate entrambi i piedi 
dal camminamento. In caso di perdita di contatto con la superficie, le 
funi di sicurezza v'impediranno di perdervi nello spazio.” 

Anche quel modo di salire a bordo testimoniava l’arretratezza 
dell’astroporto di Parvati: a Kampala, la navetta l'aveva portato 
direttamente nell’hangar interno della nave. Ascoltò distrattamente le 
istruzioni, poi afferrò una tuta e la indossò in fretta. Appena premette 
il pulsante, la tuta si strinse su di lui adattandosi al suo fisico, proprio 
come gli aveva preannunciato la voce robotica. 

Muoversi non era semplice; sulla Terra Johnny pesava ben più di 
venticinque chili, e nel posare un passo dopo l’altro si rese conto che 
staccarsi dal pavimento metallico con entrambi i piedi sarebbe stato 
più facile di quello che sembrava. Passò attraverso la camera stagna, 
uscì all'aperto e per un attimo si sentì girare la testa. Sopra di lui 
vedeva l’intrico di cavi che connettevano le piattaforme cui erano 
agganciate le navi. Nell'insieme formavano una struttura con una 
strana regolarità irregolare, come se fossero stati tirati da un 
mostruoso ragno spaziale. Fari potentissimi illuminavano la scena di 
bianco e di nero, senza nessuna sfumatura di grigio, e la loro luce 
impediva di vedere le stelle. L'unico oggetto visibile era un sottile 


cerchio di colore rosso cupo, che occupava quasi completamente il 
campo visivo; ci mise un attimo prima di rendersi conto che si trattava 
dell'atmosfera del pianeta Parvati, che da quel punto dello spazio 
mostrava il lato notturno. Nell'insieme, Johnny aveva la sensazione di 
essere finito in un incubo ancora peggiore di quello in cui aveva 
lottato con il metamorfico sul ponte scivoloso, come se l'universo si 
fosse trasformato in un affresco dipinto da un pittore squilibrato. 
Muovendosi con cautela, si avviò nella direzione che gli veniva 
segnalata dal navigatore incorporato nella tuta. Man mano che si 
spostava, la nave cui era diretto si faceva sempre più grande, e 
diventava sempre più chiaro che la Sirena di Mendati era un 
ferrovecchio coperto di scorie spaziali di tutti i tipi. Era enorme, 
questo sì. Da lontano non si notava, ma quando Johnny arrivò a 
ridosso del portello la nave incombeva su di lui priva di forma, piena 
d’'incomprensibili ponti sospesi e rostri metallici che uscivano dalle 
paratie. Viste da lì, le sfere di prua e di poppa sembravano solo biglie 
luminescenti. 
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Attraversò l'apertura che subito si chiuse alle sue spalle, e avverti il 
sibilo prolungato che testimoniava che l’aria stava entrando nel 
compartimento stagno. Dopo un paio di minuti la paratia che aveva di 
fronte si aprì, e lui si ritrovò su un ponte sospeso largo un paio di 
metri, chiuso da una grata metallica, che si perdeva in lontananza in 
entrambe le direzioni. Dall'altra parte della grata c'era un locale 
sterminato, completamente vuoto. Potenti fari posti a distanza 
regolare tentavano di illuminarlo, ma la loro luce arrivava a stento a 
lambirne le pareti. 

“È vietato sostare nei locali della stiva. Per raggiungere gli 
alloggiamenti di prua, segui le indicazioni luminose sul pavimento.” 

La voce della Sirena di Mendati risuonava chiara, con un gradevole 
timbro di contralto. Johnny abbassò lo sguardo, ma non vide nessuna 
indicazione luminosa; c'erano solo delle frecce di un blu così 
approssimativo che si faceva fatica a distinguerle dal fondo grigio del 
pavimento. Si avviò, e pochi secondi dopo gli altoparlanti della nave 
gli trasmisero la voce di Mason Santillana. 

“Non allentare il casco. Sei nel locale di carico; l'atmosfera lì è ok, 
ma ci sono polveri di metalli pesanti dappertutto, e se le respiri rischi 
di passare l’intero viaggio chiuso in bagno a vomitare. Alla fine della 
pista troverai una scaletta che dà su un compartimento stagno. Dopo 
che l’avrai attraversato, potrai toglierti la tuta. Spero per te che ti sia 
portato vestiti leggeri. La compagnia non revisiona la nave da due 
anni, e la temperatura nell'abitacolo è di trentadue gradi.” 

Johnny seguì le istruzioni. Il suono secco degli stivali dalla suola 
magnetica rimbombava cupo, rimbalzando sulle pareti lontanissime 
della stiva; per qualche motivo aveva la sensazione che il suo peso 


fosse aumentato, rispetto a quando si muoveva sui tralicci della 
piattaforma spaziale. Quando raggiunse l'estremità del ponte, entrò 
nell'abitacolo di prua e si liberò del casco. Avvertì subito un odore 
strano, che ricordava quello dell'olio minerale misto a qualcos'altro 
d’indefinibile. Mason Santillana era davanti a lui, in maglietta e 
calzoni corti. 

— Puoi metterti in mutande, se vuoi. Sulla nave non c'è nessun 
altro, e io non mi formalizzo. Non badare alla puzza, ti ci abituerai. 
Sono le polveri metalliche che la producono. Secondo la compagnia, il 
livello d'inquinamento è sotto la soglia pericolosa per l'uomo. Del 
resto, tu passerai solo dieci giorni su questa carretta, io ci vivo dentro 
da vent'anni e sono ancora qui. 

Johnny si guardò intorno. Era circondato da pareti metalliche che in 
origine dovevano essere state dipinte di bianco, ma che presentavano 
ovunque chiazze scure dalle forme irregolari. 

— Quindi trasporti metalli? — chiese. Santillana gli rivolse uno 
sguardo ironico, prima di rispondere. 

— Tu non hai idea di che cosa sia il pianeta Apollo, vero? 

— Non proprio. Parlamene. 

— Sai che cosa penso? Che tu abbia combinato qualcosa di grosso, 
laggiù a Parvati Town, e ti sia imbarcato sulla prima nave diretta 
verso un posto qualsiasi. Non voglio saperlo: hai pagato il passaggio, 
e questo mi basta. Comunque sei stato sfortunato nello scegliere 
proprio la Sirena di Mendati. 

S'interruppe per un attimo fissando Johnny, poi riprese a parlare. 

— Apollo è un pianeta prigione, ma vi si trovano le più grandi 
miniere d’iridio, osmio, platino e altri metalli pesanti che siano mai 
state scoperte. La popolazione è costituita per il novantasette percento 
da pitecantropi minatori, analfabeti, e da pitecantropi guardiani che 
controllano gli analfabeti. Capirai bene: molti metalli pesanti sono 
cancerogeni. Il contatto prolungato con alcuni di essi provoca 
demenza, ipertensione, dermatiti, stomatiti, irritazione al naso e agli 
occhi, cirrosi epatica, difficoltà respiratorie, danni al DNA e diarrea; 
anche se gli abitanti umani sono dei farabutti, sarebbe crudele esporli 
a tutti questi rischi. 


Johnny era sbalordito. 

— Chi produce i pitecantropi? — chiese. 

— La GeneticalTech. Hanno una fabbrica proprio a Parvati Town. 

— Ne so qualcosa. E gli umani? Quanti sono? 

— Circa un migliaio. Se ne stanno chiusi sotto la cupola di 
Apollonia, per proteggersi dalle dinosfere. 

— Mille in tutto, tra uomini e donne? 

— Uomini, amico. Apollo è un penitenziario maschile. Se ci fossero 
anche delle donne, non sarebbe possibile tenere sotto controllo la 
popolazione. Per non farli annoiare troppo, c'è un apposito bordello 
con femmine robot. Le loro carrozzerie sono ottime, e anche la loro 
tecnica è notevole, ma alla lunga sono noiose. Sono poco creative, se 
capisci che cosa intendo dire. In ogni caso, agli abitanti vanno bene. 
Del resto, devono per forza accontentarsi. 

— Che cosa sono le dinosfere? 

— Robaccia locale, semiviva. Periodicamente attaccano la città e le 
miniere. 

— Perché lo fanno? 

— Nessuno lo sa. Non si può ragionare con le dinosfere. 

Johnny si mise a pensare. Per come glielo stava descrivendo 
Santillana, Apollo era un posto improbabile perché Jane l'avesse scelto 
come meta, ma forse lei stessa non aveva capito che razza d'inferno 
fosse quel pianeta. Magari voleva risparmiare sul costo del tragitto. O 
c'era un errore, e lui aveva sbagliato destinazione? Senti un brivido 
corrergli per la schiena. 

— Ascoltami. Non ho combinato niente di male, a Parvati Town, e 
non sto scappando. Cerco una ragazza. Qualcuno mi ha detto che si è 
imbarcata per Apollo, ed è questo il motivo per cui sono qui. 
Dovrebbe essere salita sulla nave della MetaGalactica partita ieri da 
Parvati... 

— Non ci sono navi della MetaGalactica che facciano servizio 
regolare da Parvati ad Apollo; Interstellar Tours ha il monopolio di 
tutti i trasporti per il pianeta, e ti posso garantire che ieri non è partita 
nessuna nave. Se la tua amica non ha preso un taxi spaziale, ho paura 
che ti abbiano dato un'informazione sbagliata. 


— Aspetta... — Johnny era disperato. Estrasse dalla sua sacca il 
piccolo proiettore che aveva portato con sé, e in un attimo apparve 
l'immagine olografica di Jane, in grandezza naturale, vestita con il 
succinto abito che portava sulla scena. — È questa, la ragazza. Si 
chiama Jane Ross. Ne sai qualcosa? 

Santillana esplose in una risata fragorosa. 

— Amico mio, una come quella su Apollo la vedono soltanto nei 
filmati della tv interspaziale. Se hanno fortuna, naturalmente. Una 
femmina che decidesse di sua spontanea volontà di trasferirsi da 
Parvati Town ad Apollonia potrebbe essere soltanto una troia 
ottantenne a fine carriera, disperata per la totale assenza di clienti, 
oppure una squilibrata. La tua amica è squilibrata? 

Johnny sgranò gli occhi. 

— Fammi scendere. Tieniti pure i miei ottocento sol, ma fammi 
tornare giù. C'è stato un errore. 

— Ho paura che sia troppo tardi. Siamo già partiti. 

Johnny lanciò un'occhiata verso la prua, oltre le spalle dell’uomo 
che gli si parava davanti. C'era una grande paratia trasparente coperta 
da chiazze scure, che qua e là permettevano ancora di osservare le 
stelle. Le loro luci ruotavano lentamente intorno all'asse principale 
della nave e sembravano diradarsi al centro, intorno al punto in cui si 
trovava la sfera di prua. Questo significava che il motore 
gravitazionale era già entrato in funzione. 

— Non puoi fermare le macchine e tornare indietro? 

— Tu sei matto. La nave dovrebbe essere in avaria, per invertire la 
rotta. Se lo facessi perderei il posto. — Scrutò per un attimo il suo 
passeggero, forse temendo che Johnny lo costringesse con la forza a 
tornare verso Parvati. — Ti avverto che le telecamere di sicurezza 
filmano tutto quello che avviene sulla nave, per tutta la durata del 
viaggio, per cui non fare scherzi: poi dovresti vedertela con il 
sindacato. 

Johnny non lo ascoltava neppure. 

— Quando parte la prossima nave da Apollo per Parvati? 

— Questa è l’unica nave che fa la spola tra i due pianeti, a parte la 
nave prigione che ogni tanto trasporta gruppi di condannati. Non 


puoi sperare che i secondini t'imbarchino, dunque resto soltanto io. 
Per i prossimi due mesi la Sirena di Mendati se ne starà in orbita 
intorno ad Apollo, il tempo di riempire la stiva di carico, poi tornerà 
indietro. A quel punto, però, i regolamenti vieteranno in modo 
categorico di imbarcare chiunque. Se deciderai di salire sulla mia nave 
dovrai pagarmi ottocento sol, più i cinquantamila della multa che mi 
verrebbe data se qualcuno ti scoprisse. Li hai con te, questi soldi? 

A Johnny non restava che fare buon viso a cattivo gioco. Forse 
avrebbe trovato un sistema per raggranellare cinquantamila sol, una 
volta raggiunta la sua destinazione. Continuava a domandarsi che 
cosa diavolo avesse letto Benny nei suoi database; quando si erano 
parlati era strafatto di harla, questo era vero, ma la colpa era solo sua 
che non aveva verificato l'informazione prima d’imbarcarsi. 
Santillana, nel frattempo, era tornato amichevole: constatato che 
l'atteggiamento di Johnny non era aggressivo, il suo volto si era 
disteso. 

— Vieni che ti faccio visitare l'hotel. Sali da questa parte. Questi 
sono i nostri alloggi. Puoi scegliere una cuccetta qualsiasi, ma non 
quella là in fondo che è la mia. Qui ci sono i bagni. Gli erogatori delle 
docce funzionano per due minuti esatti, poi si chiudono 
automaticamente e non c'è verso di riaprirli per le tre ore successive, 
per cui ti consiglio di insaponarti prima di aprire l’acqua. Attento al 
robot che pulisce i gabinetti: è molto permaloso, limitati a ignorarlo 
qualsiasi cosa ti dica. La gravità artificiale è solo 0,2 g: non ci posso 
fare niente. Questa è la sala panoramica. Da qui puoi vedere lo 
spettacolo dell'universo, se non ti è già venuto a noia. 

— Quando siamo partiti? — chiese Johnny. 

— Cinque minuti dopo il tuo imbarco. Pensavi che saremmo stati a 
girarci i pollici per qualche giorno agganciati alle piattaforme spaziali 
di Parvati? 

Uno dei vantaggi dei motori gravitazionali era proprio l'assenza di 
effetti percepibili legati al movimento, pensò Johnny stramaledicendo 
tra sé quella tecnologia. Nel frattempo Santillana continuava a 
mostrarsi affabile. 

— Ti faccio vedere il resto della baracca. Questa è la plancia. È 


inutile che ti dica di non toccare i comandi, perché anche se lo facessi 
il sistema non ti darebbe retta. Questa è la cambusa. Ai passeggeri è 
vietato entrarci: se hai fame, chiamami. Sei pronto a camminare? Se 
vuoi ti porto fino alla sala panoramica di poppa, ma devi rimetterti il 
CaSco. 

Johnny fece un cenno d’assenso e si avviò seguendo il comandante, 
che era abituato alla debole gravità e camminava a passo spedito. 
L'uomo attraversò il portello che dava sul ponte che Johnny aveva già 
percorso, e si avviò lungo il camminamento. 

— Se guardi bene, laggiù in fondo vedrai delle casse: sono beni di 
consumo che dobbiamo consegnare agli apollini. Dopo che avrò 
effettuato il carico, questo posto sarà completamente stipato di metalli 
e semilavorati. Per di qua. 

Santillana aprì un altro portello, e Johnny si ritrovò in una saletta 
che un tempo doveva essere tappezzata con una stoffa di colore verde 
acqua. Brandelli della stessa tappezzeria coprivano ancora le 
poltroncine, disposte a emiciclo davanti a una vetrata concava. Lo 
stato di conservazione del materiale trasparente era leggermente 
migliore del suo equivalente di prua, e da lì si vedeva bene lo 
spettacolo delle stelle, che in quella direzione sembravano addensarsi 
intorno a un punto al di là della sfera di poppa. Johnny sapeva che 
quell’effetto si chiamava lente gravitazionale, e che era associato al 
funzionamento dei motori interstellari. Era come se la nave scivolasse 
lungo un inconcepibile pendio creato dalle due sfere, lontano da 
Parvati e dal suo amore, verso un mondo sconosciuto e ostile dove gli 
sarebbe toccato restare per dei mesi, senza nessuna certezza di riuscire 
a tornare indietro. 
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Per dieci giorni Johnny non fece altro che passeggiare lungo i ponti, 
fissare il lento passaggio delle stelle, per quel poco che riusciva a 
vedere attraverso la paratia trasparente di prua, e qualche volta unirsi 
a Santillana che passava tutto il suo tempo incollato alla televisione 
olografica. Era un appassionato di avventure spaziali per adolescenti, 
quelle in cui i terrestri sconfiggono gli alieni cattivi grazie alla loro 
intraprendenza e alle loro doti mentali superiori. Il comandante si era 
fatto installare più di centomila ore di registrazioni della serie “Galaxy 
Kings”, e fissava le immagini con sguardo spento sgranocchiando 
noccioline transgeniche. Malgrado tutti gli accorgimenti della 
Interstellar Tours, le polveri di metalli pesanti si erano infiltrate un po' 
dovunque nell'abitacolo, e per i primi giorni Johnny ebbe qualche 
disturbo fisico, ma tutto sommato sopportabile. Riflettendo si era 
convinto che Jane non avrebbe mai scelto un pianeta come Apollo per 
andarsene. Tutta la faccenda puzzava d’imbroglio. Perché lei non 
l'aveva avvertito delle sue intenzioni? E perché Benny l'aveva 
indirizzato verso un pianeta senza ritorno? Poteva anche essere pieno 
di harla fino alla radice dei capelli, ma leggere un database con 
informazioni sui voli spaziali era il suo mestiere, e a Johnny non 
sembrava un compito così difficile. Cominciò a macchinare ipotesi, 
alcune sensate, altre assurde. Il principe Idran aveva protestato 
ufficialmente con le autorità di Parvati Town, che avevano deciso di 
allontanarlo dal pianeta... tuttavia, se fosse stato così, sarebbe bastato 
un foglio di via. Jane era l'amante segreta di Benny... Poco probabile. 
Conoscendola, non avrebbe mai accettato di stare con uno che 
assomigliava a un metamorfico in miniatura. L'unica spiegazione era 
che Benny avesse letto male. Cercò di ricostruire quello che era 


successo, e si ricordò che per un attimo il suo amico aveva appoggiato 
il lettore per prendere la bottiglia di harla, dietro di lui. Doveva avere 
pasticciato con i comandi, e il sistema si era spostato su un record 
diverso da quello giusto. O forse il nome del pianeta non era Apollo, 
ma qualcosa che gli assomigliava? Provò a chiedere a Santillana, in 
uno dei pochi momenti in cui il comandante della nave non stava 
fissando la televisione olografica. 

— Non conosco nessun pianeta il cui nome ricordi Apollo, però 
posso dirti che ci sono diversi pianeti che si chiamano così, nella 
regione di Solaria. Si trattava di un dio molto potente, ai suoi tempi, 
ma per qualche motivo non gli è stato intitolato nessun mondo 
importante nel sistema solare. C'è giusto un asteroide, roba da poco. 
All'alba dell'esplorazione spaziale, i comandanti delle navi hanno 
fatto a gara nel chiamare Apollo i pianeti che scoprivano: solo nel 
braccio di spirale in cui ci troviamo ci sono almeno sedici mondi 
intitolati a quell’antico nume. Alcuni sono buffi, come Apollo 
Sauroctono, che non era propriamente un dio ma una statua. C'è 
perfino un Apollo di Cnido; in questo caso potrebbe trattarsi di un 
promontorio: se fosse una statua, dovrebbe essere Afrodite. 

Alla fine Johnny si rassegnò: se voleva capirci qualcosa, non poteva 
fare altro che scendere sul pianeta, trovarsi un lavoro di qualsiasi tipo 
purché fosse abbastanza remunerativo, raggranellare cinquantamila 
sol, pagare il tragitto a Santillana e tornare indietro. 


La mattina del dodicesimo giorno, dopo avere completato i suoi 
esercizi fisici quotidiani, raggiunse la cabina di prua e gli bastò 
un'occhiata per rendersi conto che l’effetto ottico di addensamento 
delle stelle era sensibilmente diminuito: l'astronave stava rallentando. 
Santillana scrutava un monitor su cui scorrevano linee che 
sembravano scritte in geroglifico. Dovette accorgersi dell'arrivo di 
Johnny dal suono dei suoi passi sul pavimento di metallo. 

— Se vuoi assistere allo spettacolo, accomodati da qualche parte. 
Tra un paio d'ore dovremmo raggiungere il palo d’aggancio del 
pianeta Apollo. 

— Palo d’aggancio? — chiese Johnny stupito. 


— È l'alternativa per miserabili all’ascensore spaziale. L'unica 
colonna di traino disponibile laggiù è riservata alle merci, e non 
consiglierei a nessuno di usarla: è talmente intasata di polveri di 
metalli pesanti che farebbe venire il cancro anche a un robot. Per lo 
sbarco è prevista una navetta. 

“Siamo in rotta di avvicinamento alla piattaforma spaziale del 
pianeta Apollo. L’'attracco è previsto tra cinque ore e ventisette 
minuti.” 

La voce robotica della Sirena di Mendati aveva qualcosa di 
rassicurante. Per un attimo Johnny ebbe l'impressione di trovarsi su 
una nave di lusso. 


Il pianeta era più piccolo della Luna della Terra, ma così denso che 
la gravità in superficie superava quella terrestre. Era un sasso 
composto quasi solo di elementi rari, posto a una trentina di unità 
astronomiche dalla sua stella, una gigante blu. Quando scese dalla 
navetta, Johnny gettò uno sguardo panoramico sul paesaggio che lo 
circondava. La stella di Apollo non sembrava un sole ma un piccolo, 
violentissimo faro, posto nel cielo da una divinità bizzarra, e gettava 
intorno la sua luce fredda e abbagliante. Ovunque volteggiava una 
foschia leggera, di colore grigio-azzurro, che avvolgeva i pinnacoli di 
roccia e sembrava posarsi sulla pianura perfettamente livellata su cui 
si ergeva la cupola di Apollonia; a Johnny apparve come un arco 
traslucido, di colore rosato, che contrastava violentemente con 
l'aspetto selvaggio dei rilievi che la circondavano. Dal casco della tuta 
gli arrivò la voce di Santillana. 

— L'atmosfera è molto tenue, ed è satura di polveri d'’iridio, 
tantalio e altre schifezze. Una volta passata la porta stagna saremo 
sottoposti a una doccia bollente che pulirà le nostre tute, per quanto è 
possibile. Fino a quel momento non devi sganciare il casco. 

Johnny gli fece un cenno con il pollice alzato, poi i due si avviarono 
a piedi verso la cupola. Dopo più di due settimane in cui il suo peso 
era stato di soli venti chili, non era facile muoversi in quell’ambiente. 
Studiò per un attimo il suo compagno, e vide che anche lui sembrava 
arrancare. Impiegarono più di dieci minuti per coprire la distanza che 


li separava dal grande portale d'accesso; altri venti minuti furono 
spesi per attraversare la camera di decompressione e il locale delle 
docce, dove furono avvolti da getti violentissimi di acqua calda. 
Finalmente raggiunsero il vestibolo che portava alla città, dove 
poterono liberarsi delle tute spaziali. 

— Che cosa conti di fare? — Il tono di Santillana era amichevole. 
Johnny lo fissò con uno sguardo triste. 

— Dovrò trovare un lavoro, penso. Hai qualche suggerimento da 
darmi? 

Santillana scosse la testa. 

— Io il lavoro ce l’ho, e se dovessi cercarne un altro non lo farei 
certamente in un posto come questo. Prova a chiedere all’osteria del 
Vegano spaziale. E uno dei pochi locali frequentabili di Apollonia, e 
per lo meno non correrai il rischio di essere rapinato anche dei vestiti 
che hai addosso. Il gestore si chiama Nevo Krel: digli pure che ti ho 
mandato io. 

— Vegano spaziale? — chiese Johnny stupito. 

— Non ha nulla a che fare con la stella Vega, se è questo che ti stai 
domandando. Il fatto è che qui non si può consumare carne di nessun 
tipo: il metabolismo degli animali tratterrebbe troppi veleni. Ci sono 
piante, coltivate in ambienti idroponici scavati in profondità, che sono 
l’unica fonte di sostentamento possibile per gli esseri umani. La gente 
ci scherza sopra. 

Quando uscirono all'aperto, apparve loro la città di Apollonia come 
un insieme di edifici grigi, illuminati da una luce che la cupola rosa 
cercava invano di rendere calda. L'altezza degli edifici seguiva il 
profilo della cupola: vicino all'ingresso erano bassi, e la loro altezza 
aumentava progressivamente verso il centro. La cupola stessa 
sembrava soffrire di psoriasi, costellata com'era di chiazze di colore 
indefinibile. Le strade erano percorse quasi solo da pitecantropi 
dall'aria stanca; i pochi umani in circolazione erano così malmessi che 
la feccia della periferia industriale di Parvati Town, al loro confronto, 
sarebbe sembrata composta di lord in vacanza. In lontananza Johnny 
vedeva un edificio altissimo, a forma di prisma, dalla cui sommità 
partivano otto nervature che sembravano reggere la volta. 


— Come si arriva all’osteria del Vegano spaziale? 

— Segui questa strada, non puoi sbagliarti. Una volta superato il 
Palazzo dovresti vedere l'insegna, sulla sinistra. 

— Che cosa sarebbe il Palazzo? — chiese Johnny. 

Santillana gli indicò col braccio la mole massiccia del prisma 
centrale. — È l’unico edificio che potrebbe essere definito palazzo in 
questo immondezzaio. Ti auguro buona fortuna. 


Apollonia era stata costruita secondo uno schema semplice, 
geometrico. Le strade principali erano raggi equispaziati che 
confluivano nella piazza principale, al cui centro si trovava il Palazzo, 
ed erano tagliate ad angolo retto da viali circolari. I blocchi che si 
formavano dovevano essere stati tutti simili, all’epoca della loro 
costruzione, ma a Johnny apparvero in condizioni di manutenzione 
molto diverse: per lo più erano fatiscenti, ma in alcuni casi 
sembravano addirittura abbandonati, quasi in rovina. Lungo le vie 
non c'era traccia degli ologrammi pubblicitari così comuni in tutte le 
città che aveva visitato; in compenso appariva ovunque l’immagine 
tridimensionale gigantesca di un uomo anziano, truccato o ritoccato in 
modo da cercare di apparire più giovane. L'uomo sorrideva 
continuamente, ma il suo sguardo era freddo e inespressivo. La sua 
voce risuonava a volume altissimo, recitando frasi roboanti con un 
tono insieme autoritario e rassicurante: 

... la nostra sicurezza, per fortuna, è in buone mani. Le guardie di Palazzo 
sono pronte a intervenire ovunque si renda necessario, salvaguardando le 
nostre vite e le nostre proprietà... 

Oppure: 

La città sa difendersi bene. Non permetteremo mai che il nemico superi le 
nostre difese invincibili... 

Quelle frasi a volte s’incrociavano tra loro, creando una cacofonia 
fastidiosa, ed erano l’unico suono che si sentiva; in loro assenza la città 
sarebbe stata immersa in un silenzio totale. 

Il Palazzo era l’unico edificio in buono stato di tutta la città. Era 
rivestito di una spessa corazza di metallo brunito, senza finestre; del 
resto, in tutta Apollonia non c’era un solo edificio che avesse altre 


aperture oltre la porta. L'accesso era chiuso da una grande inferriata, 
davanti alla quale stazionavano due gorilloidi dalle livree colorate e 
dall'aspetto minaccioso. Seguendo le istruzioni di Santillana Johnny 
attraversò il piazzale, cercando di non far notare che si guardava in 
giro, e tornò a inoltrarsi nelle vie secondarie. Abituato com'era alla 
zona dei dock di Parvati Town, temeva di essere aggredito da un 
momento all’altro da qualche membro della feccia umana, i cui rari 
esemplari circolanti camminavano in silenzio tenendo lo sguardo fisso 
sul selciato. Difendersi non sarebbe stato un problema, tuttavia 
Johnny preferiva avere un'idea più chiara di quel posto, prima di 
essere coinvolto in una rissa. Malgrado i suoi timori nessuno gli si 
avvicinò; superato il Palazzo, dovette camminare ancora per una 
decina di minuti prima che gli apparisse l'insegna del Vegano 
spaziale. 

In tutti i luoghi abitati che aveva visitato fino a quel momento, sulla 
Terra e su Parvati, non gli era mai capitato di entrare in un locale così 
squallido. L'ingresso era una semplice porta chiusa da un vetro opaco, 
sopra la quale appariva la scritta “Il vegano spaziale” realizzata con 
tubi a vuoto che emettevano una debole luce azzurra. La luce era 
intermittente, e qualche segmento della scritta era spento. Non c’era 
nessun ologramma accanto alla vetrina e neppure un disegno, 
un'immagine tracciata sul muro grigio, qualsiasi cosa che cercasse di 
invogliare la gente a varcare la soglia. L'interno era ampio e male 
illuminato, riempito di tavoli di metallo di cui soltanto due erano 
occupati. Si avvicinò al banco, dove un umano che sembrava appena 
uscito dalla formalina gli lanciò una rapida occhiata interrogativa. 

— È possibile mangiare qualcosa? — chiese Johnny, appoggiando 
le mani sul banco. L'uomo evitò di fissarlo in volto, mentre gli 
rispondeva. 

— Cavoli idroponici. Fanno due sesterzi la porzione. 

— Vengo da Parvati, e ho solo dei sol con me. Vanno bene? 

L'uomo fece una risatina. 

— Quindi sei arrivato con la Sirena di Mendati, eh? È stato Mason 
che ti ha dato il mio indirizzo? Quell'uomo non perde occasione per 
arrotondare lo stipendio, quando ci riesce. Per fargli un favore, 


accetterò i tuoi sol. Te li cambio a dieci; intendo dieci sol per un 
sesterzio. Domani mattina, per prima cosa, vai all'ufficio 
immigrazione e fatti registrare come turista. Rideranno un poco, ma tu 
non farci caso. Potresti anche capitare in un momento in cui ci sono 
soltanto robot in giro: loro non ridono mai. Fatti cambiare i sol, prima 
che qualcuno decida che sei entrato ad Apollonia in modo illegale e ti 
mandi nelle miniere. 

— Ti ringrazio — rispose Johnny. — Non è che per caso affitti 
anche stanze da letto? 

— Se vuoi posso stenderti una coperta per terra nel salone del 
primo piano a due sesterzi per notte. L'unica condizione è che alle 
cinque del mattino devi essere in piedi: di giorno quella stanza mi 
serve libera. 

A Johnny sembrava tutto molto caro. Venti sol per un giaciglio sul 
pavimento era un prezzo da strozzini, ma in quel momento non 
vedeva come risolvere in altro modo il problema dell'alloggio. 

— Avrei anche bisogno di trovare un lavoro. Non nelle miniere, se 
è possibile. Sai a chi posso rivolgermi? 

Per la prima volta da quando si era avvicinato al banco l’uomo lo 
fissò con interesse, per poi squadrarlo dalla testa ai piedi. 

— Che cosa sai fare? — gli chiese. 

— Su Parvati addestravo pitecantropi poliziotto. Sono un esperto di 
arti marziali. 

— Esperto quanto? 

— Molto esperto. 

— So che cercano un istruttore per i custodi del Palazzo. Prova a 
presentarti domani mattina da Fakko. Lo trovi alla Palestra del sole, 
all'incrocio tra la sesta avenue e la diciottesima strada. 
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Le vie disposte a raggiera erano chiamate “avenue”, quelle trasversali 
“strade”. In alcuni punti restavano le tracce sbiadite delle antiche 
targhe con la numerazione delle vie, e conoscendo un indirizzo era 
impossibile perdersi. Alle sei del mattino Johnny uscì dal Vegano 
spaziale con ancora in bocca il sapore della colazione a base di tuberi 
idroponici. Quella specie di fanale abbagliante che su Apollo 
sostituiva il sole si era spostato, e le ombre che circondavano Johnny 
erano lunghe e taglienti. Il giorno sul pianeta durava cinquantasei ore, 
troppo perché gli esseri umani si abituassero al ritmo diurno, e il 
tempo era del tutto convenzionale: le sei del mattino potevano 
capitare con il sole allo zenit, oppure in piena notte. Si avviò verso il 
centro, camminando lentamente. All'esterno della cupola riusciva a 
intravedere gigantesche macchine in movimento. Doveva trattarsi 
dell'impianto di stoccaggio dei metalli estratti dalle miniere, di cui gli 
aveva parlato il gestore del locale. La copertura della città era 
particolarmente sporca e incrostata nella parte bassa, e da dove si 
trovava non riusciva ad avere un'idea chiara di come fossero fatti quei 
macchinari. Gli sembrava di vedere enormi ruote che si muovevano 
lentamente, e tralicci che si perdevano nella foschia. Ogni tanto 
qualcosa si spostava a grande velocità lungo binari invisibili, 
apparendo e sparendo alla vista in pochi secondi. 

Dopo un solo giorno di permanenza Johnny si sentiva già estenuato 
da Apollo. La sala del primo piano dove era stato messo a dormire era 
un grande locale del tutto vuoto, con il soffitto sostenuto da travi di 
cemento a vista. La coperta che il gestore aveva steso per lui sul 
pavimento emanava lo stesso odore che impregnava l'abitacolo della 
Sirena di Mendati: l'odore delle miniere, l'odore del pianeta. Ovunque 


gravava un caldo soffocante. Il gestore gli aveva spiegato che non 
c'era niente da fare: le piantagioni idroponiche nel sottosuolo della 
città dovevano essere mantenute a trentacinque gradi, e il calore si 
propagava verso l'alto scaldando la cupola. Apollonia aveva un 
impianto di condizionamento che in teoria avrebbe dovuto rinfrescare 
l’aria, ma non funzionava bene. Johnny si era domandato perché gli 
apollini non usassero finestre: a parte l’aerazione, avrebbero permesso 
di vedere il panorama delle vie, per quanto deprimente fosse. Si era 
dato da solo la risposta, quando aveva notato che le luci della sala si 
accendevano e spegnevano automaticamente secondo il ritmo del 
giorno terrestre. 

Impiegò un quarto d'ora per raggiungere l'incrocio tra la sesta 
avenue e la diciottesima strada, dove gli apparve un edificio a pianta 
quadrata con l'ingresso dominato dalla scritta “Palestra del sole”. 
L'edificio era sormontato da un cartello olografico, che mostrava il 
volto enorme del vecchio con le rughe stirate la cui voce rimbombava 
nel silenzio: “La democrazia, la libertà, questi sono i nostri valori. La 
loro difesa richiede essere uniti, contro il nemico che periodicamente 
ci attacca. Questo è ciò che vuole il popolo di Apollonia...”. 

La porta era aperta, e dopo un attimo di esitazione decise di 
entrare. Si ritrovò in un vestibolo rettangolare, con panche di metallo 
allineate lungo il muro. Sul fondo c’era un'apertura che dava su un 
grande spazio libero, in cui i suoni rimbombavano cupi. C'erano 
attrezzi da ginnastica accatastati alle pareti. Al centro, quattro massicci 
gorilloidi se ne stavano impalati, in attesa di ricevere ordini da un 
essere umano che li fissava arcigno, in piedi in mezzo alla sala. Johnny 
gli si avvicinò, e l’uomo sollevò lo sguardo verso di lui. 

— Mi chiamo Johnny Cowson. Sono arrivato ieri con la Sirena di 
Mendati, e alloggio al Vegano spaziale. Mi hanno detto che qui cercate 
istruttori per i vostri pitecantropi da combattimento. 

L'uomo rimase a fissarlo per diversi secondi, prima di rispondere. 

— Io sono Fakko. Chi ti ha detto che cerchiamo istruttori? 

— Nevo Krel, il gestore del Vegano spaziale. Ho assolutamente 
bisogno di lavorare. 

— Hai un'idea di che razza di lavoro sia? Che esperienza hai nel 


settore? 

— Sono un esperto di arti marziali. Negli ultimi mesi ho fatto il 
tester di pitecantropi poliziotto, a Parvati Town. 

— Esperto di arti marziali... chiunque potrebbe affermare di 
esserlo. — Lo scrutò per un attimo, esaminandogli il volto e le braccia. 
— Non vedo cicatrici. Per quanto scarsi siano i poliziotti di Parvati, 
non è possibile che tu abbia fatto il tester senza riportare qualche 
segno. Dimostrami che è vero quello che dici. 

— Come faccio a dimostrartelo? 

— È semplice. — Fakko girò la testa e ululò: — Terrore, vieni qua 
un attimo. 

Dopo pochi secondi davanti a Johnny comparve un gorilloide 
enorme, il più grosso e muscoloso che avesse mai visto. Sembrava 
anziano, ma i suoi movimenti erano ancora sciolti. 

— Terrore, questo essere umano sostiene di avere esperienza nelle 
arti marziali. Ti dispiace spiegargli con gentilezza che non è bene 
millantare competenze che non si possiedono? 

Terrore si avvicinò, e si piazzò davanti a Johnny in posizione di 
combattimento. Le braccia, piegate a novanta gradi, sembravano 
pronte a ghermire la preda. Johnny lo osservò senza fare un 
movimento. Improvvisamente il pitecantropo scattò verso di lui con la 
velocità di una frusta. La sua traiettoria era perfettamente studiata per 
afferrargli le braccia all'altezza dei bicipiti. Johnny si abbassò di scatto, 
lo scimmione sembrò rimbalzare su di lui e fu scaraventato sul 
pavimento, a un paio di metri di distanza. Si risollevò 
immediatamente, tornò all'attacco e fu catapultato contro una parete. 
Tornò a rizzarsi, un po' a fatica, e rivolse gli occhi tristi verso Fakko, 
come a chiedergli un suggerimento. L'uomo era impietrito. 

— Dove diavolo hai imparato a combattere? — chiese. Johnny si 
limitò a rivolgergli un sorriso soddisfatto. 


— La situazione è complicata. Le forze dell'ordine sono 
prevalentemente composte di pitecantropi male addestrati, che 
risentono dei vapori venefici del pianeta anche più degli umani. A 
volte impazziscono, e occorre abbatterli. Hanno inventato una specie 


di religione loro, una cosa strana secondo cui sarebbe vicino l'avvento 
di un essere che chiamano il Liberatore. Non è chiaro chi dovrebbe 
essere, probabilmente qualcuno in grado di affrancarli dallo stato di 
schiavitù in cui pensano di trovarsi. Credo che se lo immaginino come 
uno scimmione gigante, altruista e disinteressato. Insomma, serve una 
forza organizzata di polizia che li tenga a bada, ma può essere formata 
soltanto da altri pitecantropi. È un cane che si morde la coda, capisci? 
La dannata religione del Liberatore arriva dappertutto, e non ci si può 
fidare. 

— Perché non chiedete a quelli della GeneticalTech di farli meno 
aggressivi? Fornirete loro delle specifiche, immagino... 

Fakko sollevò le spalle. 

— Innanzitutto questo è un pianeta prigione, abitato da gente che 
sa menare le mani. I pitecantropi devono essere tosti, per non trovarsi 
in difficoltà. Poi c'è il problema delle dinosfere. Durante gli attacchi 
sono i pitecantropi che sostengono gli scontri, e per respingerle è 
necessario essere addestrati a combattere. 

Johnny scosse la testa. 

— Insomma, non ci sono soluzioni... 

— L'unica che abbiamo trovato è stata quella di istituire una casta 
di privilegiati. Sono chiamati i custodi. Li riconosci perché indossano 
livree a colori sgargianti. La distinzione riguarda il loro 
addestramento, oltre che i loro compiti. 

Fakko s’interruppe per un attimo sospirando, poi riprese. 

— Per moltissimo tempo la situazione è rimasta sotto controllo, 
salvo qualche incidente marginale. Le cose però sono cambiate negli 
ultimi anni. Da un certo momento in poi, per motivi ignoti, i 
pitecantropi si sono fatti l’idea che Dan Kotschey sia una creatura 
infernale, destinato a dominare il mondo fino all'avvento del 
Liberatore, appunto, che metterà fine al suo potere. 

— Chi è Dan Kotschey? — chiese Johnny. 

— Il borgomastro di Apollonia, il nostro leader. Possiede da sempre 
i diritti di sfruttamento delle miniere di Apollo. Vive asserragliato nel 
Palazzo, e ha continuamente bisogno di nuovi custodi che non siano 
contaminati dalla religione del Liberatore. Per essere sicuri di poter 


fronteggiare un'eventuale rivolta li fa addestrare in modo che 
apprendano tecniche di combattimento avanzate. Questo è 
precisamente il nostro compito, ma siamo in difficoltà. Terrore fa 
quello che può. È un reduce delle guerre su Mitra. Conosce bene la 
teoria, e l'addestramento che riesce a impartire ai custodi non è male, 
ma come hai visto non è più in gamba come una volta. Dan Kotschey 
è particolarmente sensibile al problema della sua difesa personale. 
Non fa che insistere, pretende che miglioriamo i programmi, ma come 
potremmo fare? Insomma, il tuo arrivo è stato provvidenziale, te lo 
confesso. Sono disposto ad assumerti come istruttore per cento 
sesterzi al giorno, più vitto e alloggio gratuiti. Te la senti? 

Johnny fece un rapido calcolo. Con vitto e alloggio pagati, avrebbe 
potuto risparmiare l’intero stipendio. Del resto su Apollo non c'era 
quasi nulla da fare, a parte frequentare il bordello delle femmine robot 
che non lo attirava gran che. Gli sarebbe stato facile mettere via i soldi, 
e in soli cinquanta giorni avrebbe raggranellato i sol necessari per 
pagare Santillana. Si sentiva euforico. 

— Certo che me la sento! Dimmi solo una cosa: è Dan Kotschey 
l’uomo che appare nei ritratti olografici lungo le strade? 

Fakko sospirò. 

— Deve vendere la sua immagine. Non fa che parlare di sicurezza, 
salvaguardia di patrimoni (inesistenti, a parte il suo), abbattimento 
delle tasse. Presenta se stesso come uno che lavora duro per garantire 
il benessere della collettività. Afferma di essere un uomo del popolo; 
per dimostrarlo ogni tanto racconta qualche barzelletta, ma di solito 
sono vecchie. Il suo staff di comunicatori gli spiega che tono deve 
assumere e che cosa deve dire per sembrare rassicurante, ma 
sbagliano: il messaggio che trasmette è che Apollo è un paradiso 
governato da uno che sa quello che occorre fare. 

S'interruppe per un attimo, poi proseguì. 

— La seconda cosa è senz'altro vera, almeno dal suo punto di vista. 
In ogni caso, questo è un altro aspetto importante: è necessario 
instillare nei custodi il rispetto, addirittura la venerazione per 
Kotschey. Il signore del Palazzo deve essere presentato sempre come 
un essere benigno che dirige le loro esistenze. Del resto, il concetto è 


semplice: non vogliono lavorare nelle miniere? Vogliono continuare a 
essere un corpo scelto, con mille privilegi? Siano fedeli a Kotschey, e 
tutto andrà nel migliore dei modi. 

Johnny era perplesso. 

— Chi governava il pianeta prima di Kotschey? 

— Nessuno: c'è sempre stato solo lui, da tempo immemorabile. 
Secondo quello che si dice, si fa clonare. C'è chi sostiene che faccia 
impiantare il suo DNA in embrioni umani che arrivano congelati con le 
navi da trasporto della Interstellar Tours. 
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Johnny venne alloggiato gratis in un appartamento di tre stanze, nello 
stesso edificio in cui si trovava la Palestra del sole. L'alloggio sarebbe 
stato migliore della casa che aveva affittato a Parvati Town, se non 
fosse stato così grigio e chiuso da sembrare un bunker. L'architetto, se 
così si poteva dire, aveva pensato di installare alle pareti delle finte 
finestre, con paesaggi olografici terrestri che cambiavano luce a 
seconda delle ore in modo da imitare il ciclo diurno del pianeta natale. 
Per qualche motivo, però, l'illuminazione era sbagliata. Forse i 
generatori non avevano abbastanza potenza, non era chiaro; il dato di 
fatto era che i paesaggi erano illuminati come se la Terra si trovasse 
dalle parti di Plutone, e questo li rendeva così deprimenti che Johnny 
meditò di stenderci sopra delle coperte. Gli fu dato un anticipo di 
trecento sesterzi sul suo stipendio, e il giorno stesso cominciò a 
svolgere il suo lavoro di addestratore. 

Nella palestra silenziosa più di cento tra orangoidi e gorilloidi lo 
osservavano attenti, mentre faceva il suo discorso introduttivo. I 
quattro che avevano assistito allo scontro con Terrore dovevano aver 
raccontato agli altri la scena, e Johnny percepiva il senso di rispetto 
che la squadra provava nei suoi confronti. Era un ottimo punto di 
partenza, per un istruttore. 

— Forza ragazzi, cominciamo. Fatemi vedere che cosa sapete fare. 
Tu e tu. Mettetevi in mezzo e simulate un combattimento. Come vi 
chiamate? 

L'esperienza che aveva avuto su Parvati gli diceva che i 
pitecantropi non amavano essere chiamati con le sigle delle loro 
targhette. Tra di loro si davano dei veri nomi, e se voleva conquistare 
la loro fiducia doveva usare quelli. 


— Sagramor, più alta la guardia. Così. Bors di Ganis, non devi farti 
sorprendere in quel modo. Solleva le braccia. Un passo indietro, in 
modo da sbilanciarlo. Più veloce. 

Dopo mezz'ora di studio gli fu chiaro che il loro livello era 
scadente. I movimenti erano sempre prevedibili; sembravano più 
motivati dei poliziotti di Parvati, ma perfino meno evoluti dal punto 
di vista delle tecniche di combattimento. 

— Adesso provate con me. Chi vuole venire? Tu, Gareth? 
Benissimo. 


Alla fine della giornata era stanco ma soddisfatto. I suoi allievi 
facevano progressi evidenti. Anche i pitecantropi si rendevano conto 
che la loro tecnica era migliorata, e il rispetto nei suoi confronti era 
aumentato. Era chiaro che lo vedevano come un leader, ben diverso 
dall’arcigno Terrore che non faceva che punirli senza insegnare loro 
niente. Fece fare loro una dimostrazione davanti a Fakko, che li 
osservava ammirato. L'uomo aveva passato l'intera giornata a 
Palazzo, a prendere ordini dal visir di Kotschey, e a quanto pareva 
aveva dovuto aspettare quattro ore seduto in una sala d'attesa prima 
di essere ricevuto. Quando era apparso in palestra sembrava depresso, 
ma dopo la dimostrazione il suo volto sprizzava felicità. 

— Il tuo arrivo è stato davvero provvidenziale, un colpo di fortuna. 
In un mese diventeranno una guardia scelta come quaggiù non si era 
mai vista. Dan Kotschey ne sarà entusiasta. 


Per tutta la giornata successiva le cose andarono bene. Johnny 
aveva fatto fatica a addormentarsi, nel calore soffocante del suo 
bunker. Uscito da casa alle sei del mattino, aveva dovuto constatare 
che la notte non apportava nessun miglioramento al clima. Poteva 
essere mattino, dal punto di vista dell'orario artificiale che gli umani 
imponevano alla città, ma la stella infuocata dalla luce fredda brillava 
come sempre, in quel cielo in cui la copertura rosata sembrava il 
trucco sul volto di una dama ottantenne; le macchine sotterranee 
pompavano calore senza mai smettere, e sotto la cupola non soffiava 
un alito di vento. 


I pitecantropi nella palestra erano in attesa del suo arrivo. Quando 
lo videro entrare smisero di parlottare sottovoce tra loro, e si 
rizzarono in posizione da parata. Tutti gli occhi lo fissavano, nel 
silenzio più assoluto. Anche se la psicologia dei pitecantropi è difficile 
da decifrare per un umano, Johnny aveva la sensazione che lo 
ammirassero, che lo avessero accettato come capo naturale. Fu 
costretto ad attendere per dieci minuti che l’immagine olografica di 
Kotschey finisse di recitare la sua invocazione mattutina 
all’obbedienza e alla fedeltà delle truppe, poi fece fare ai suoi allievi 
qualche esercizio di riscaldamento, prima di cominciare con i 
combattimenti. Quel lavoro gli piaceva, era molto più interessante che 
non malmenare aspiranti poliziotti su Parvati. L'unico aspetto che 
trovava irritante era proprio Dan Kotschey. Quel personaggio non gli 
ispirava nessuna fiducia, il suo sorriso era finto almeno quanto il 
colore rosato del cielo di Apollo, visto da sotto la cupola. Se fosse stato 
per lui avrebbe spento l'impianto olografico della palestra, ma il 
contratto con Fakko gli imponeva di contribuire al lavaggio del 
cervello dei suoi allievi, e se voleva mettere via i soldi che gli 
servivano doveva rispettarlo. 

Alle sei di sera stava per radunare la sua truppa quando vide 
entrare Fakko con un'espressione cupa sul volto. L'uomo sembrava 
imbarazzato, si guardava in giro ed evitava di incontare i suoi occhi. 
Johnny organizzò per lui una piccola rappresentazione facendo 
combattere tra loro Carados e Gringamore, i due soggetti più 
promettenti che aveva a disposizione. I pitecantropi si scambiavano 
colpi eccellenti ma, invece di entusiasmarsi, Fakko li osservò 
distrattamente facendo cenni di assenso col capo. Era evidente che 
qualcosa non andava. Quando gli allievi furono usciti, il gestore della 
palestra si decise a vuotare il sacco. 

— Non ho delle buone notizie. Anche oggi sono stato al Palazzo, e 
il visir mi ha rivoltato come un guanto. Sostiene che ti ho assunto 
senza nessuna garanzia, che prima avresti dovuto provare la tua 
fedeltà a Kotschey, e in ogni caso che cento sesterzi al giorno sono una 
cifra esagerata. Ha usato il termine assurda. In sostanza, posso pagarti 
al massimo venti sesterzi al giorno, per un periodo di prova di tre 


mesi. Se ti dimostrerai all'altezza del compito, dal punto di vista 
dell’addestramento fisico e psicologico dei custodi, sono autorizzato a 
portare a trenta sesterzi il tuo stipendio. Mi dispiace, credimi. 

Johnny ci mise un attimo a fare il calcolo. Non sarebbe riuscito a 
pagare Santillana. Avrebbe dovuto aspettare che la Sirena di Mendati 
tornasse per un altro carico, e questo poteva voler dire mesi di attesa 
su quel pianeta orribile. Sospirò. 

— Temo che dovrò accettare. Ho l'impressione che non riuscirei a 
trovare un lavoro migliore, qui su Apollo. 

— Credo proprio di no — fu la risposta di Fakko. 

— Vuoi che ti restituisca una parte dell'anticipo che mi hai dato? 

— Ho paura che sia necessario. 

Non gli restava che parlare con Santillana e cercare di convincerlo 
ad abbassare le sue pretese. 


Il comandante della Sirena di Mendati era seduto da solo a un tavolo 
del Vegano spaziale, davanti a una bottiglia di vetro verde. Quando lo 
vide si limitò a fissarlo con uno sguardo interrogativo, mentre Johnny 
si accomodava sulla seggiola di fronte a lui. 

— Che cosa bevi? 

— Qui lo chiamano essenza di glicine. Credo che sia alcol di sintesi 
con aromi chimici, non lo so esattamente. Il sapore è buono, e se ne 
bevi poco i danni fisici che ti procura sono modesti. Vuoi che ti faccia 
portare un bicchiere? 

— Magari dopo — rispose Johnny. — Sono venuto per parlare con 
te. 

— Che cosa dobbiamo dirci? 

In pochi minuti Johnny gli riassunse la situazione. 

— Tu mi hai detto che resterai su Apollo per due mesi, cioè 
sessanta giorni. A venti sesterzi al giorno fanno milleduecento 
sesterzi, che al cambio corrispondono a dodicimila sol. Sei disposto a 
imbarcarmi per questa cifra? 

Santillana lo fissò accigliato. 

— No. Ne voglio cinquantamila. A parte che non vedo quale 
garanzia potresti darmi di non spendere i tuoi soldi andando a 


puttane elettroniche: due mesi sono lunghi, in questo inferno di 
pianeta. 

— Questo è un problema mio — rispose Johnny. — Ascoltami, 
posso firmarti un documento in cui m'impegno a consegnarti il resto 
della somma, nel caso che ti venga data una multa per trasporto 
illegale di persone. 

— Credi che io sia un imbecille? — Santillana lo fissava con gli 
occhi socchiusi. — Ti accetto a bordo, mi danno la multa e tu 
scompari. Dove diavolo dovrei andare a recuperarti? La galassia è 
grande, per sparire ci vuole un attimo. 

— Non dirlo a me. Anch'io, come sai, sono a caccia di una persona. 
Dimmi una cosa: quante probabilità ci sono che arrivi un'ispezione 
proprio mentre io sono sulla tua nave? 

— Che cosa vuoi che ne sappia? La compagnia decide di mandare 
gli ispettori quando pare a lei. 

— Mi hai detto che da vent'anni fai la spola tra Parvati e Apollo. 
Quanti viaggi fai all'anno? 

— Quattro. 

— Quindi in tutto hai fatto l’intero tragitto ottanta volte, andata e 
ritorno. Quante ispezioni ti hanno mandato? 

Santillana esitò un istante, prima di rispondere. 

— Finora nessuna. 

— Zero è un numero difficile da trattare. Facciamo finta che tu sia 
stato fortunato, e che nell'arco di ottanta missioni sia probabile 
beccarsi almeno una volta gli ispettori. Se accetti la mia proposta, hai 
una probabilità pari a settantanove su ottanta di intascare dodicimila 
sol. Fa quasi il novantanove percento. In sostanza, ti sto proponendo 
una specie di scommessa: con novantanove probabilità su cento 
guadagni dodicimila sol, in un caso su cento ne perdi trentottomila. 
No, non è corretto. Ne perdi trentottomila solo se io sparisco dalla 
circolazione, altrimenti li recuperi. A me sembra un. affare 
interessante. 

Santillana si appoggiò allo schienale della seggiola. Ci fu un attimo 
di silenzio, e Johnny ne approfittò per rivolgersi al gestore della 
locanda, che li fissava attento. 


— Portami un bicchiere. Ho deciso di assaggiare questa roba. 

Lo vide chinarsi sotto il banco, prima che Santillana tornasse a 
parlare. 

— Messa in questi termini la tua idea non è male. Però voglio una 
carta firmata. In caso d'ispezione, t'impegni a restituirmi la differenza 
entro cinque mesi dal tuo sbarco su Parvati. Fa circa il tempo di un 
altro viaggio su Apollo. 


— Tieni alta la guardia, Gaheris. Più alta. Così. Devi intuire le 
intenzioni del tuo avversario. Prova una finta. Bravo! Voglio che 
diventiate i migliori combattenti che si siano mai visti su Apollo. 
Anche se non se lo merita, quel pagliaccio con la faccia artificiale che 
governa la città avrà il suo corpo di truppe scelte. Lo vedi che il tuo 
avversario sta per attaccare... che cosa devi fare? Porta il peso 
all'indietro. Devi sfruttare la sua stessa forza! 
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Dopo una settimana era evidente che gli scimmioni non aspettavano 
altro che lui si facesse vedere, al mattino. I pitecantropi sono gregari 
per natura, è un effetto collaterale dei loro schemi genetici. Anche 
quando distruggeva i poliziotti di Manko Capac, si era reso conto che 
quella caratteristica dei pitecantropi poteva essere sfruttata per fare di 
loro un gruppo coeso, capace di riconoscersi in un leader. Gli era 
bastato insegnare loro qualcosa, in modo che si rendessero conto dei 
progressi che facevano, trattarli magari in modo duro ma non come 
schiavi, perché lo adottassero come loro guida. Non era sua intenzione 
fare una cosa simile, naturalmente; non vedeva perché avrebbe 
dovuto farsi adorare da un centinaio di scimmie geneticamente 
modificate. Tuttavia, il suo stesso ruolo aveva creato quella situazione, 
e Johnny si divertiva. Per certi versi la cosa lo gratificava. 

Tornato nella casa bunker, consumò rapidamente il pasto a base di 
vegetali di natura ignota, e si gettò sul letto. Gli ologrammi alle 
finestre erano passati dal grigio cupo al rossastro e poi al nero. Un 
altro finto giorno era passato, un’altra finta notte lo attendeva prima 
del finto mattino in cui sarebbe tornato alla palestra. Chiuse gli occhi, 
e proprio in quel momento avvertì il primo tonfo. Un suono basso, 
minaccioso, che proveniva da qualche punto remoto della città. 
Rimase in ascolto. Intorno a lui c'era silenzio. Non aveva idea di che 
cosa potesse essere stato, e stava per girarsi su un fianco ignorando 
l'evento, quando un secondo tonfo risuonò nell'oscurità artificiale 
della stanza. Poi ce ne furono un terzo e un quarto. Una sirena lontana 
cominciò a diffondere il suo lamento. Johnny accese la luce e si alzò. 

Le finestre olografiche erano del tutto inutili per capire che cosa 
stesse succedendo. In quel momento trasmettevano l’immagine di un 


bosco, illuminato da una luna così pallida che a malapena si riusciva a 
vederla. Rimase incerto per un attimo. I tonfi si susseguivano, la 
sirena non cessava di suonare. Nel giro di poco cominciò a sentire un 
altro rumore: un crepitio irregolare. Quel suono gli era noto. L'aveva 
sentito a Parvati Town tutte le volte che i cannoni laser erano entrati in 
funzione, dalle mura della città, per difenderla dall'attacco di qualche 
animale del deserto. 

Si rivestì in fretta e uscì dall'appartamento bunker. Le vie erano 
completamente vuote, al punto che gli sembrava di trovarsi in una 
città abbandonata. Da qualche parte, oltre i palazzi neri, vedeva 
bagliori rossi che apparivano e sparivano con un ritmo irregolare. I 
tonfi erano aumentati di numero, e adesso formavano quasi un boato 
continuo. A ridosso della cupola si stava combattendo una battaglia, 
questo era evidente. Johnny era incuriosito. Stava per dirigersi verso il 
punto da cui provenivano i lampi di luce, quando vide arrivare Fakko, 
che correva trafelato. 

— Meno male che sei qui! Siamo sotto attacco. Dobbiamo correre. 

— Chi ci sta attaccando? — chiese. 

— Le dinosfere, chi altro? La città non è in pericolo, ma la miniera 
di Mamer, sì. È lì che si accaniscono, di solito. Bisogna radunare i 
pitecantropi da combattimento. Vai a dare l'allarme, io penso a 
chiamare un trasporto. Le tute le troveremo a bordo. 

Johnny obbedì prontamente. Entrò nella palestra, dove i suoi allievi 
erano già schierati e armati, pronti a entrare in azione. Ciascuno di 
loro portava un fucile a spinta magnetica e uno scudo, appeso a un 
gancio nella cintura. 

— Ragazzi, è venuto il momento di combattere. Siete pronti? 
Ricordatevi di quello che vi ho detto mille volte: mai esporsi, se non è 
necessario. Sparate solo a colpo sicuro. Se vedete un compagno in 
difficoltà cercate di aiutarlo, se potete, ma non a costo di rischiare la 
vostra vita; gli eroi esistono solo nei cartoni in 3D. 

Il silenzio perfetto della palestra sembrava sottolineato dai rumori 
della battaglia lontana. Sagramor, che si era affezionato a lui in modo 
particolare, uscì dall’armeria portando con sé un fucile e uno scudo. 
Johnny lo guardò negli occhi, cosa che nessun altro avrebbe potuto 


fare impunemente. Era un momento critico; quel gesto significava che 
i pitecantropi non lo consideravano solo un istruttore, ma uno di loro. 
Sorrise. 

— Ti ringrazio, amico. Forza, fuori tutti! 


Il trasporto era un'enorme macchina scavatrice, in grado di 
contenere una trentina di esseri viventi, tra umani e pitecantropi. Fu 
Johnny che si occupò di scegliere chi doveva salire. Per un attimo ebbe 
la sensazione che i suoi allievi fossero ansiosi di partecipare all’azione, 
ma questa non poteva che essere una sua fantasia. Fakko si rivolse a 
lui in tono duro. 

— Perché porti con te un fucile? A che cosa ti serve? Non penserai 
di partecipare direttamente allo scontro... Io e te ce ne staremo 
rintanati nel trasporto, mentre i pitecantropi faranno a pezzi quelle 
dannate cose. È per questo che li portiamo con noi. 

Johnny gli rivolse un'occhiata fredda. 

— Un capo è un capo perché non si limita a mandare avanti la sua 
truppa standosene al riparo. Loro si aspettano da me che io combatta 
al loro fianco, ed è esattamente quello che farò. 

Fakko era sbalordito. 

— Amico, sono solo pitecantropi... Cosa cazzo ne sai di che cosa si 
aspettano i pitecantropi? Non si aspettano niente. Io ti ho avvertito: 
resta nel trasporto. Se uscirai e ti farai ammazzare, sarà solo colpa tua. 
Non sperare che la tuta resista agli acidi emessi dalle dinosfere... 
Perdiana, non ho mai conosciuto un pazzo come te... 

Il trasporto si era già mosso. Mentre Johnny e Fakko indossavano le 
tute, la macchina aveva percorso tutta la quinta avenue, deserta come 
se un morbo avesse sterminato l’intera popolazione. Attraversò uno 
dei portali d'accesso destinati ai veicoli, poi un ampio locale 
pressurizzato, e finalmente fu all’esterno, sul pianeta selvaggio. La 
luce si fece improvvisamente fredda, minacciosa; le ombre gettate 
dalle rocce erano lingue viola, acuminate come gigantesche schegge di 
vetro, e il veicolo traballava su una pista tracciata rozzamente. 

— Parlami delle dinosfere. Non le ho mai viste e ho bisogno di 
capire come sono fatte. 


Fakko lo scrutò attraverso il visore del casco. 

— Immagina un groviglio di corde spesse, grossomodo sferico, con 
un diametro variabile tra venti centimetri e un metro. Si scagliano a 
grande velocità sui loro bersagli. Quando li colpiscono ci si 
appiccicano sopra, poi si mettono a vibrare emettendo un infrasuono. 
L'infrasuono genera cavitazione nel liquame che hanno dentro, e la 
cavitazione le fa esplodere. 

— Come fanno a muoversi? 

— Nei punti pianeggianti rotolano. Però sono in grado anche di 
appiattirsi, per poi saltare verso l'alto di diversi metri. Un po’ come se 
fossero palle elastiche. La scorza è molto robusta, ma non resiste al 
proiettile di un fucile di gauss. L'unico accorgimento è colpirle 
quando sono lontane, evitando gli schizzi di liquido corrosivo. 

— Sono vive? 

Fakko scosse la testa. 

— Certamente non sono vive nel senso che intendiamo noi. 

— Perché non cercate di sterminarle prima che attacchino? 

— Bisognerebbe capire da dove vengono, ma nessuno lo sa. Sono 
apparse improvvisamente un centinaio di anni fa, quando il pianeta 
era già un penitenziario. Un supervisore alle miniere tornò in città, 
affermando di avere visto uno strano oggetto rotondo che rotolava sul 
pianoro. Qualcuno disse che il pianeta era abitato, qualcun altro fece 
notare che l'uomo che aveva visto la sfera era talmente pieno di 
essenza di glicine da avere chiesto di sposarsi con una delle femmine 
robot del bordello. In ogni caso la gente entrò in agitazione. Eravamo 
in una fase storica difficile: c'erano gruppi politici che tentavano di 
organizzare una sommossa contro Kotschey; questi gruppi 
approfittarono del presunto avvistamento per sollevare la 
popolazione. Per tranquillizzare la gente, il borgomastro mandò una 
pattuglia in perlustrazione, convinto che si trattasse di fandonie, ma la 
pattuglia riferì di avere osservato altre sfere rotolanti. Pochi giorni 
dopo avvenne il primo attacco. Due trasporti di ritorno dalle miniere 
furono completamente distrutti; si salvò soltanto un robot di controllo, 
che riuscì a tornare in città e a raccontare l'accaduto. Allora Kotschey 
decretò lo stato di allarme. Da allora gli attacchi si sono susseguiti con 


continuità. Passano alcuni mesi tranquilli poi, senza nessun preavviso, 
le dinosfere iniziano a scagliarsi contro la cupola, le miniere, gli 
impianti di trasporto dei metalli. Appaiono dal nulla, scaricano i loro 
micidiali veleni e spariscono. 

Johnny guardava fuori dal finestrino del trasporto. La pista 
costeggiava il grande impianto che portava i minerali estratti dalla 
miniera di Mamer. Immensi piloni reggevano i cavi destinati a 
trascinare i carrelli, ma in quel momento tutto era fermo. Il veicolo 
percorse un tratto in discesa, e s’infilò in un canyon dalle pareti 
scoscese. Su un fianco della gola si stagliavano le ombre aguzze delle 
rocce che sormontavano il versante opposto. A qualche centinaio di 
metri di distanza il canyon si apriva, formando uno spiazzo quasi 
circolare dove un paio di veicoli stazionavano vuoti, senza nessuno a 
difenderli. Lì c'era una grande voragine nera: l'ingresso della miniera. 

— I robot di controllo e gli umani si sono già messi al riparo. Tocca 
a noi: tra pochissimo saranno qui. Sbucheranno da quel contrafforte. 

Fakko indicava con la mano il punto in cui il canyon tornava a 
restringersi. Da lì in poi la gola proseguiva per circa un chilometro, 
per poi aprirsi in una vasta valle. Dietro uno dei crinali Johnny vedeva 
spuntare un pinnacolo di roccia, scuro e appuntito. Diede l'ordine di 
sbarco, e i pitecantropi scesero velocemente dal trasporto schierandosi 
accanto ai veicoli fermi. Johnny scese a sua volta e li raggiunse, mentre 
Fakko, da dentro il trattore, lo osservava accigliato. 

— Non qui, ragazzi. Più avanti. Portatevi a ridosso 
dell’imboccatura del canyon. 

Ci fu qualche mormorio nella truppa, ma alla fine i suoi allievi 
eseguirono l'ordine. Johnny li fece schierare a emiciclo, a una ventina 
di metri dal punto più stretto della gola, in modo da controllare da 
tutti i lati l’accesso allo spiazzo della miniera. Fakko agitava le braccia, 
come se volesse invitarli a mettersi al riparo, ma Johnny non gli badò. 
Passarono diversi minuti di una calma carica di tensione. Il vento 
scuoteva la tenue atmosfera di Apollo, trascinando nella gola banchi 
di foschia che sembravano fumi infernali. La stella dalla luce fredda 
brillava bassa, illuminando la valle oltre il canyon. 

A un tratto Johnny avvertì uno strano suono ritmato. Pochi secondi 


dopo le vide arrivare: centinaia di oggetti rotondi di dimensioni 
variabili, di colore grigio ferro, che rimbalzavano sul terreno 
accidentato, risalendo il pendio. Distingueva le nervature sulla loro 
superficie, ma nulla che sembrasse un organo di senso di qualche tipo. 
Davano l'impressione di una furia selvaggia, una forza della natura 
dotata di una strana volontà distruttrice. 

— Sparate solo al mio comando. 

I pitecantropi erano immobili, con i fucili puntati. Le sfere 
occupavano l’intera gola, ed erano così fitte che sembravano un'unica 
creatura in movimento. Solo quando le più vicine raggiunsero 
l’imboccatura del canyon, Johnny diede l'ordine. 

— Fate fuoco! Adesso! 

Si udì il crepitio violento dei fucili di gauss. I proiettili 
raggiungevano le dinosfere che esplodevano in volo, gettando intorno 
i loro liquami acidi. Il passaggio era così stretto che le sfere esplose 
intralciavano le altre, rallentandone la corsa. Nel giro di poco una 
melma violacea cominciò a scorrere sul fondo del canyon; questo 
rallentava ancora di più la carica delle sfere, che perdevano aderenza e 
invece di saltare scivolavano a valle. Solo una decina di esse 
riuscirono a emergere dalla gola, e furono fatte esplodere dai colpi 
precisi dei pitecantropi prima che riuscissero a raggiungere qualsiasi 
obiettivo. Dopo cinque minuti di tiro al bersaglio, le dinosfere 
cominciarono a rimbalzare e rotolare all'indietro. 

“Non si muovono a caso” pensò Johnny. “Seguono uno schema 
d'attacco...” 

I colpi si susseguivano, e ormai tutte le sfere erano in ritirata. 

— Inseguiamole! 

Johnny si mise a correre, incurante del fatto che i suoi allievi lo 
seguissero, mentre Fakko lo fissava allibito dal finestrino del trattore. 
Era costretto ad aggirare le pozze di melma acida che il terreno faceva 
fatica ad assorbire, e vedeva le sfere, sempre più lontane, saltare tra i 
contrafforti che chiudevano la gola infilandosi in un avvallamento tra 
due speroni rocciosi. Quando riuscì a raggiungerlo, si fermò: dall'altra 
parte si apriva un vasto cratere da impatto, al cui centro si ergeva il 
pinnacolo roccioso che aveva visto da lontano. Le pareti del cratere 


erano alte e ripide, sembrava impossibile che le sfere le avessero 
superate; eppure, di loro non c'era più traccia. Gettò un'occhiata 
panoramica intorno a sé. Vedeva il profilo frastagliato delle rocce che 
lo circondavano, oltre il quale appariva una debole luminosità 
proveniente da un orizzonte che non poteva osservare. Per un attimo 
gli tornò in mente il ponte di Vitalba, e quella strana luce che l'aveva 
salvato; in quel momento, però, non c'era nessun nemico contro cui 
combattere. 
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— Sei stato fantastico! Lo sai che è la prima volta che non ci sono 
perdite tra i pitecantropi? Mi domando ancora che cosa ti abbia dato 
l'ispirazione di muovere le truppe in avanti, anziché metterle al 
riparo... 

Johnny guardò dritto negli occhi Fakko. Non capiva se l'uomo lo 
stesse prendendo in giro. 

— Se non ho capito male, è anche la prima volta che un umano 
partecipa direttamente a uno scontro... 

— È così, amico. Hai avuto un coraggio da leone. 

— Non è questione di coraggio. I pitecantropi sono ottimi esecutori, 
ma non sono in grado di immaginare strategie di combattimento. È 
del tutto ovvio che se devi controllare una gola, ti conviene piazzare le 
truppe a guardia del punto più stretto. 

— Comunque sia — replicò Fakko perplesso — Hai fatto un ottimo 
lavoro. Kotschey sarà felice di sapere che non ci sono stati danni alle 
macchine da scavo. L'unica cosa che non ho capito è perché ti sei 
messo a inseguire le sfere da solo. Che cosa speravi di fare? 
Sterminarle tutte? 

— No. Volevo capire da dove venivano. 

Fakko lo scrutava con grande attenzione. 

— E che cosa hai visto? 

— Niente. Dietro agli ultimi contrafforti della gola c'era solo un 
cratere deserto. Non ho idea di dove siano finite. 


La notizia della brillante operazione alla miniera di Mamer si 
diffuse rapidamente ad Apollonia. Fakko organizzò una serata di festa 
in onore di Johnny Cowson, facendosi prestare un locale nel bordello. 


Anche se non era interessato alle loro prestazioni, Johnny era 
incuriosito dalle femmine robot, e accettò l'invito in modo da poterle 
vedere con i suoi occhi. Riuscì a dormire qualche ora poi si alzò, si 
vestì, e alle otto di sera si presentò all'indirizzo che gli era stato dato. 

Il bordello faceva parte di un blocco di edifici al centro della cupola, 
non lontano dal punto in cui si ergeva la struttura inquietante del 
Palazzo. Superato l'ingresso, si accedeva a una vasta sala arredata con 
divani dalle modanature dorate, decorata con ologrammi che 
rappresentavano scene campestri in cui s’intuiva la presenza di coppie 
in atteggiamenti amorosi. Come sempre non c'erano finestre, e 
l'illuminazione era garantita da piccole lampade, poste lungo le pareti, 
coperte da paralumi a forma di tronco di cono con nappine dorate che 
pendevano dal bordo inferiore. 

La maîtresse era una femmina robot dall'aspetto usurato, sul cui 
volto elettronico era stampato un perenne sorriso. Fu lei che si occupò 
di fare accomodare l'ospite d'onore su uno dei divani. Non c'era molta 
gente. Johnny riconobbe il suo amico Santillana, che gli rivolse un 
gesto amichevole, e anche Nevo Krel che beveva essenza di glicine da 
un pretenzioso calice di finto cristallo. Le ragazze, una decina, erano 
sedute immobili sui divani. Quando lo videro entrare, si alzarono 
tutte insieme e vennero a sfilare davanti a lui. Non c'era dubbio che 
fossero molto carine. Le carrozzerie, come le aveva definite Santillana, 
erano dei tipi più diversi: c'erano bianche, nere, asiatiche, bionde e 
brune, alte e minute. “Un po’ per tutti i gusti” pensò Johnny mentre le 
osservava. Avevano tutte un aspetto molto giovane; la loro pelle 
sembrava vellutata, e Johnny non dubitò neppure per un attimo che 
fosse calda e morbida. La cosa che lo colpiva di più, però, erano i loro 
gesti. Una sola sarebbe sembrata naturale, ma vedendole in gruppo 
non si poteva fare a meno di notare che si muovevano tutte allo stesso 
modo: arrivavano davanti a lui, facevano un sorriso, un leggero 
inchino, un gesto grazioso con la mano. Sempre lo stesso sorriso, 
sempre lo stesso gesto. Non sapeva come comportarsi. Per certi versi 
sarebbe stato naturale ricambiare il loro saluto, ma temeva di apparire 
ridicolo se lo avesse fatto. 

Fu tolto dall'imbarazzo dalla maîtresse, che attivò l'impianto 


musicale della sala. Improvvisamente risuonò una melodia a volume 
altissimo, che la direttrice del bordello si affrettò a regolare per 
renderla sopportabile alle orecchie umane. Era il tipo di musica che 
Johnny si sarebbe aspettato in un posto di quel genere su qualsiasi 
pianeta della galassia: ammiccante, esotica, come un profumo intenso 
di spezie aliene. Le ragazze continuavano il loro rito di presentazione, 
e Johnny pensò che non sarebbe sembrato strano, da parte sua, se 
avesse deciso di appartarsi con una di loro: in fin dei conti era l'eroe 
della serata. Era anche nuovo, ad Apollonia, e forse i gestori del 
bordello sarebbero stati contenti di regalargli una marchetta per fargli 
apprezzare i piaceri del posto, dal loro punto di vista sarebbe stata 
una forma di marketing. 

Fu interrotto nelle sue meditazioni dall'ingresso di Fakko, accanto a 
un personaggio che Johnny non conosceva: piccolo, magro, con il 
volto arcigno, indossava un mantello nero dalle finiture elaborate. 
Quando li videro entrare, le ragazze si scostarono tornando a sedersi 
sul divano, e la maîtresse si avvicinò ai nuovi venuti facendo loro un 
inchino. I due la ignorarono, e si diressero alla volta di Johnny. 

— Carissimo, ho il piacere di presentarti sua signoria Sefram 
Dobrinsky, maestro delle guardie del Palazzo nonché gran visir del 
borgomastro Dan Kotschey. 

Il sorriso di Fakko era sforzato, come se l'uomo fosse sulle spine, 
ma Dobrinsky non sembrò farci caso. Si limitò a fissare Johnny 
Cowson con gli occhi che sembravano aghi. Johnny pensò che fosse il 
caso di alzarsi dal divano, ma evitò di porgere la mano al nuovo 
venuto: non sapeva se si usasse, su Apollo, stringere la mano a un 
visir. 

— Il nostro responsabile dell’addestramento dei custodi mi ha 
detto che oggi ti sei comportato molto bene, nella battaglia contro le 
sfere. 

“E tu che cosa farai? Me lo alzerai lo stipendio?” pensò Johnny 
mentre gli rivolgeva un ampio sorriso. 

— Non ho fatto nulla di particolare — rispose. 

— Non essere falsamente modesto. Normalmente in questi attacchi 
perdiamo almeno un paio di pitecantropi, e quasi sempre almeno una 


delle macchine da scavo finisce con l'essere danneggiata. Direi che ci 
hai fatto risparmiare non meno di diecimila sesterzi oggi. Ti trovi bene 
nel tuo alloggio? 

— Sì — rispose Johnny — a parte il caldo infernale e gli ologrammi 
alle finestre che sembrano rappresentazioni dell’Ade. 

Dobrinsky gli rivolse un sorriso, piegando all'insù le labbra sottili. 

— Gli ologrammi possiamo farli togliere. Quanto al caldo, temo che 
non ci sia niente da fare. Hai già visitato il nostro luogo di delizie? 

Il visir fece un gesto con la mano indicando il locale. 

— Ho fatto in tempo soltanto a dare un'occhiata alla sala. 

— Anche alle femmine, spero... Credo che sia venuto il momento 
di dare il via agli spettacoli. 

Fece un cenno con la testa alla maîtresse, che si diresse svelta verso 
i divani delle ragazze. Nel frattempo il visir continuava a rivolgersi a 
Johnny, scrutandolo come se volesse trapanargli il cranio. 

— Il nostro responsabile dell’addestramento mi ha detto che hai 
cercato di capire da dove vengono le sfere. 

— Le ho inseguite, ma avevano troppo vantaggio su di me, che ero 
costretto a correre su un terreno impossibile. 

— E dunque? Che cosa hai visto esattamente? 

— Niente, purtroppo. Le sfere si sono infilate in un cratere da 
impatto apparentemente senza vie d'uscita, ma quando sono arrivato 
io non c’era più traccia di loro. 

— Non hai visto nient'altro? Anfratti, caverne, fenditure nella 
roccia? 

— No, il fondo del cratere è liscio come il vetro. C'è una cosa che 
non capisco. Fakko mi ha detto subito da dove sarebbero arrivate le 
sfere. Ne deduco che seguono sempre lo stesso percorso, quando 
attaccano la miniera. Basterebbe puntare un satellite sull’imbocco 
della gola per scoprire la loro tana... 

Fakko fissava il visir, che non distoglieva lo sguardo dal volto di 
Johnny. 

— E stato fatto, naturalmente. Il problema è di tipo meteorologico. 
Le sfere attaccano solo in particolari condizioni climatiche, quando le 
brume che scorrono in superficie sono molto dense. Questo rende 


impossibile una rilevazione da satellite. 

— Ma perché non mettete un paio di robot a guardia dell’imbocco 
della gola? 

— Può essere una buona idea. Ci penseremo. Adesso, però, è 
venuto il momento dei festeggiamenti. 

La musica era cresciuta di volume, e anche il ritmo si era fatto più 
veloce. Johnny venne prelevato dalla maîtresse e fatto accomodare con 
Santillana, che gli fece posto accanto a lui sul divano. Fakko e il visir 
furono fatti sedere a poca distanza. Una delle ragazze cominciò a 
distribuire agli ospiti essenza di glicine; con una mano reggeva un 
vassoio sul quale trovavano posto una decina di calici. Johnny ne 
prese uno distrattamente, incerto se berlo davvero. Nel frattempo le 
altre ragazze si erano alzate, e avevano cominciato a spogliarsi, 
tenendosi addosso soltanto dei tanga striminziti. Santillana emise un 
fischio sommesso: sembrava del tutto rapito da quella visione. Anche 
Fakko e il gestore del Vegano spaziale osservavano le ragazze con gli 
occhi sbarrati; solo Dobrinsky se ne stava appoggiato allo schienale 
come se fosse del tutto indifferente alla scena. 

— Non succede mai di vederle nude tutte insieme. — Santillana 
non riusciva a trattenere il suo entusiasmo. — E gratis, per giunta! 

Johnny gli fece un cenno di assenso distratto, mentre le ragazze 
iniziavano la loro passerella. La sensazione di essere di fronte a un 
corpo di ballo perfettamente addestrato era fortissima: i loro 
movimenti erano aggraziati, ma tutti identici. I corpi erano perfetti ma 
evidentemente finti, e Johnny aveva l'impressione di avere a che fare 
con un gruppo di manichini erotici. Forse, pensò, se fosse rimasto su 
Apollo per qualche anno sarebbe riuscito ad apprezzarle. La cinesina 
si staccò dal gruppo e si avvicinò a Nevo Krel, che la fissava estasiato. 
Con un sorriso si girò mostrandogli la schiena, poi cominciò a 
dimenare il bacino seguendo il ritmo della musica. Lui si sporse in 
avanti e lei spinse le anche all'indietro, finché il gestore del Vegano 
spaziale si ritrovò con la faccia letteralmente in mezzo alle natiche 
artificiali della ragazza. 

— La mia preferita... — sospirò Santillana. — Purtroppo è la più 
cara. 


— Quanto chiedono? — chiese Johnny. 

— La stangona bionda te la fai con venti sesterzi. Cinquanta se vuoi 
prestazioni particolari. Per la cinesina non ne vogliono meno di 
ottanta, e se non sei un pezzo grosso le prestazioni particolari te le 
scordi. 

— Sembra un prezzo davvero esagerato — commentò Johnny. 
Intanto le ragazze avevano smesso di muoversi in gruppo. Ciascuna 
di loro aveva scelto uno degli avventori, e finalmente i loro movimenti 
avevano acquistato individualità. La nera si sedette sulle ginocchia di 
Fakko, che cominciò a manipolarla da tutte le parti con aria rapita. A 
Santillana era capitata una moretta tutta fuoco, mentre Johnny si 
ritrovò accanto una biondina dall'aria fine, che gli appoggiò la testa su 
una spalla e cominciò ad accarezzargli i capelli. Johnny ricambiò senza 
entusiasmo le effusioni della ragazza. Non gli andava di comportarsi 
in modo diverso dagli altri, ma neppure l’idea di uno scambio 
sessuale con una bambola cibernetica gli andava a genio. Girò lo 
sguardo, e notò che l’unico rimasto senza una compagna era il visir. 
L'uomo aveva lo sguardo fisso davanti a sé, e sembrava immerso in 
profondi pensieri. 
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Dieci giorni dopo l'attacco delle sfere, diversi degli allievi di Johnny 
avevano assimilato abbastanza le nuove tecniche di battaglia da essere 
considerati pronti per il Palazzo. Due umani dall'aria severa si 
presentarono alla Palestra del sole, e senza rivolgere neppure uno 
sguardo a Johnny Cowson si fecero indicare da Fakko gli scimmioni 
addestrati che avrebbero dovuto portare con sé. Johnny li osservò 
andare via con un senso di fierezza per il lavoro che aveva svolto; 
prima di uscire i suoi allievi gli rivolsero uno sguardo di saluto, in cui 
lui non poté fare a meno di leggere una traccia di malinconia. 
Naturalmente, si disse, non poteva essere che una sua impressione. 
Per tutto il giorno proseguì gli allenamenti con i pitecantropi 
rimasti. Verso sera vide entrare Fakko, accompagnato da due guardie 
umane del palazzo e da una decina di gorilloidi armati, con la livrea 
sgargiante dei custodi. Fakko era cupo in volto. Gli uomini si 
pararono di fronte a lui, e con tono brusco gli intimarono di seguirlo. 
Johnny non capiva che cosa stesse succedendo, ma non vedeva come 
si sarebbe potuto rifiutare di obbedire. Uscirono tutti insieme dalla 
palestra e si diressero in corteo lungo la avenue, in direzione del 
palazzo del borgomastro. Johnny lanciava a Fakko delle occhiate 
interrogative, ma l’uomo sembrava evitare il suo sguardo. 
Impiegarono una decina di minuti per raggiungere il grande 
portone di metallo che chiudeva la residenza di Kotschey. Una volta 
entrato, Johnny si ritrovò in un grande ambiente rettangolare, con il 
soffitto basso retto da pilastri. Non c'erano finte finestre olografiche, e 
l'illuminazione era garantita da quattro potenti fari che gettavano la 
loro luce verso l'alto. La porta si chiuse dietro di loro, scivolando sulle 
sue guide senza fare rumore. A quel punto Fakko e le guardie umane 


sparirono attraverso un passaggio, e Johnny restò da solo, guardato a 
vista dai custodi. Non aveva idea di che cosa volessero da lui, e l’unica 
cosa che poteva fare era restare in piedi aspettando che qualcuno 
glielo spiegasse. Passarono cinque minuti prima che comparisse un 
individuo alto, dall'aria arcigna, con l'insegna di Kotschey ricamata 
sulla giacca. 

— Ti chiami Johnny Cowson? — gli chiese. 

— Esatto — rispose Johnny. — Sei stato informato bene. Mi spieghi 
che cosa sta succedendo? 

L'uomo ignorò la domanda. 

— Sei arrivato circa un mese fa a bordo della Sirena di Mendati, e in 
questo momento ti occupi di addestrare i pitecantropi della guardia 
del Palazzo? 

— Ebbene sì, devo ammetterlo. 

— Vieni con me. 

L'uomo si mosse verso la porta da cui era sparito Fakko con i suoi 
accompagnatori, e Johnny lo seguì, scortato dall'intero gruppo dei 
custodi. Scesero due rampe di scale, fino a raggiungere un locale da 
cui partivano otto corridoi a raggiera. Lì la temperatura era altissima, 
quasi insopportabile, la luce era bassa e le pareti erano di cemento non 
rifinito. L'uomo si avviò lungo uno dei corridoi, lungo il quale si 
aprivano dei loculi chiusi da sbarre di ferro. Raggiunsero una cella 
vuota, e con un gesto della mano l'individuo con le insegne dei 
Kotschey invitò Johnny a entrare. 

— È una prigione, questa? Di che cosa sono accusato? 

L'uomo sostenne il suo sguardo. 

— Sedizione. Oggi uno dei pitecantropi addestrati da te ha tentato 
di aggredire il borgomastro. 

— E io che cosa c'entro? 

Invece di rispondere l’uomo lo spinse all’interno della cella. Per un 
attimo Johnny pensò di reagire, ma i gorilloidi della guardia 
continuavano a tenerlo sotto tiro, stando a distanza di sicurezza. Solo 
dopo che la grata di metallo fu chiusa, l’uomo si decise a parlare. 

— Sei tu che l'hai allenato. La dedizione fanatica al signore fa parte 
dell’addestramento dei custodi, ma tu evidentemente hai trascurato 


quest’aspetto. A meno che non sia stato proprio tu a dare istruzioni a 
quella bestia perché compisse il suo insano gesto. Questo lo deciderà 
la giustizia di Kotschey. 


L'odore pesante di Apollo stagnava nella segreta in modo 
insopportabile. Le celle erano scavate nella roccia, ed erano separate 
tra loro da grate di metallo. Dall'altra parte rispetto alla sua, Johnny 
vide che c'era un altro prigioniero: un vecchio steso su un pagliericcio, 
con addosso un vestito di stracci. L'uomo dormiva, e neppure il 
rumore della porta d'acciaio sbattuta contro lo stipite era riuscito a 
svegliarlo. Per un attimo Johnny pensò che fosse morto, poi notò che il 
suo petto si sollevava leggermente con il ritmo del respiro. Rassicurato 
su quel punto, si aggrappò alla grata e ne saggiò la resistenza. Nel 
corridoio c'erano solo due gorilloidi armati, che se ne stavano 
immobili alle estremità del passaggio. Sospirò. Non poteva fare 
niente, se non riflettere sull'accaduto. 

Si mise a passeggiare su e giù per i tre metri che aveva a 
disposizione come se fosse un leone nella gabbia dello zoo. Chi, tra i 
suoi allievi, poteva avere aggredito Kotschey? Non riusciva a 
immaginarlo. I pitecantropi non hanno fantasia, non prendono 
iniziative, si limitano a obbedire agli ordini. Si sentiva del tutto 
innocente. Non aveva mai fatto propaganda per il borgomastro, 
questo era vero, ma non aveva neppure spento l'impianto olografico 
della palestra, e per un mese intero si era sorbito i discorsi di Dan 
Kotschey sulla sicurezza, le tasse e tutto il resto. E perché Fakko non 
gli aveva mostrato nessun segno di solidarietà? Lui sapeva come 
stavano le cose, ma forse aveva paura di esporsi. Pensò che tutto si 
sarebbe risolto quando gli fosse stato concesso di parlare con il visir, o 
con qualcun altro in grado di prendere decisioni. L'attentatore poteva 
essere impazzito, a volte succedeva; magari un colpo ricevuto per 
sbaglio aveva danneggiato qualcosa nel suo cervello geneticamente 
modificato. 

Fu interrotto nelle sue meditazioni da una voce sommessa. 

— Chi sei? 

Si girò di scatto: il vecchio prigioniero si era svegliato. Aveva la 


barba e i capelli lunghi e candidi. Il suo viso era affilato, le sopracciglia 
folte; nel complesso sembrava malandato, a parte gli occhi che erano 
quelli di un ventenne: due grandi occhi neri, attenti. In quel momento 
parevano esprimere una sorta di strano divertimento. 

— Mi chiamo Johnny Cowson. 

— E come mai sei qui? 

— Per un errore, credo. Sono arrivato su Apollo un mese fa, e in 
tutto questo tempo ho addestrato pitecantropi alla Palestra del sole. 
Ho cercato di fare il mio lavoro nel modo migliore. Ho anche 
partecipato a un combattimento contro le dinosfere, e ho avuto 
successo. Adesso sembra che uno dei miei allievi abbia tentato di 
uccidere Kotschey, ma io non ho istigato nessuno a compiere 
un'azione del genere... 

— È difficile immaginare che un pitecantropo abbia un livello di 
consapevolezza sufficiente per rendersi conto di quanto fosse utile il 
suo progetto. Peccato che non ci sia riuscito. In realtà, non credo che ce 
l'avrebbe fatta a liberare il pianeta dal borgomastro. 

— Ti riferisci alla leggenda della clonazione? Secondo te c'è un 
Kotschey di ricambio, pronto a sostituire il vecchio in caso d’incidenti? 

— Non lo so, tutta la faccenda è molto strana. Io mi chiamo 
Athanasius Cutter, ma tutti mi chiamano Atte. 

— E come mai sei qui? 

— È una storia lunga. Davvero la vuoi sentire? 

— Perché no? Non mi sembra di avere di meglio da fare che starti 
ad ascoltare... 
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— Sono nato su Rama, un pianeta agricolo al margine dello Sperone 
di Orione. Fin da piccolo ero molto brillante, al punto che a scuola mi 
annoiavo: capivo le cose prima ancora che il professore finisse di 
spiegarle; completavo gli esercizi in classe in pochi minuti, poi davo 
fastidio a tutti perché non avevo più niente da fare. Misurarono il mio 
quoziente intellettivo, e trovarono un valore esagerato. Per i miei 
insegnanti era un problema: i programmi d'istruzione si basano su 
una stima delle capacità medie degli studenti, e i super dotati non 
sono mai facili da gestire. Cercarono di risolvere la cosa dandomi 
compiti più difficili di quelli degli altri ragazzi, ma anche in quel 
modo non vennero a capo di nulla. 

“Quando avevo vent'anni, i miei genitori decisero di aderire a 
un'iniziativa chiamata ‘Galactic brain development’. Non so se ne hai 
mai sentito parlare: è un progetto denebiano partito circa duemila 
anni fa, a cui i terrestri si sono associati in tempi recenti. I denebiani 
amano molto fare sfoggio delle loro sterminate conoscenze. Quando 
hai a che fare con uno di loro, ti accorgi subito che non fa che cercare 
di spiegarti le cose, anche se non sempre è facile capire che cosa ti sta 
dicendo. Da millenni si occupano della Grande Mente Trascendente, 
con cui vorrebbero entrare in contatto. Nessuna specie c'è mai riuscita, 
per quello che si sa, ma i denebiani hanno pensato che riunendo il 
sapere di razze diverse, forse sarebbe possibile trovare una chiave 
d'accesso. Purtroppo i saperi galattici sono spesso inconciliabili tra 
loro. I nostri modelli scientifici non sono solo il risultato della nostra 
razionalità, nascono da bisogni e atteggiamenti ancestrali di cui 
neppure noi ci rendiamo conto, e le diverse specie senzienti hanno 
storie e genomi così diversi tra loro che lo scambio delle idee, al di là 


dei puri aspetti pratici, risulta spesso impossibile. Per questo fu 
attivato il progetto GBD. L'idea era creare una base di sapere assoluto, 
definire una sorta di denominatore comune delle conoscenze che 
permettesse poi un'elaborazione scientifica e filosofica al di là dei 
limiti comunicativi delle singole specie. Naturalmente, per accedere al 
progetto occorreva superare prove molto severe. I terrestri avevano 
aderito, ma prima di me soltanto un umano era riuscito a passare il 
test d’ingresso: un certo Mischa Gupta, che trecento anni fa fu accolto 
nella comunità GBD, ma nell'arco di due anni sparì, facendo perdere le 
sue tracce. 

“Partii da Rama e mi trasferii su AW14, un pianeta artificiale in 
orbita intorno a una nana rossa. Il posto era bellissimo: c'erano alberi e 
fiori di tutti i tipi, gli animali mi riconoscevano e mi obbedivano, la 
mia casa assomigliava al palazzo di Versailles, sulla Terra, con la 
differenza che si teneva in ordine e si puliva da sola. All'esterno la 
temperatura era sempre di venticinque gradi; se avevo voglia di 
nuotare, mi bastava camminare dieci minuti per trovarmi sulle rive di 
un mare perennemente calmo, dalle acque tiepide, sotto un cielo 
azzurro solcato da piccole nuvole bianche. I denebiani avevano 
progettato il pianeta dividendolo in regioni chiuse, ciascuna delle 
quali godeva di un clima ottimale per le esigenze della razza che 
doveva ospitare. Ai confini delle regioni c'erano muraglie che si 
estendevano oltre i limiti dell'atmosfera, e questo evitava i rischi di 
contaminazioni. Per esempio, oltre il confine settentrionale della mia 
zona c'era l’area occupata dai perseidi, che hanno bisogno di un 
ambiente clorato e di una temperatura non inferiore ai settanta gradi, 
ma io non me ne accorgevo neppure. Il problema era la solitudine: 
essendo l’unico terrestre abilitato per il progetto GBD, avevo a 
disposizione trecento chilometri quadrati in cui non c'era nessun altro. 
Tuttavia, appena cominciarono le lezioni, non ebbi più tempo per 
rammaricarmi di non avere amici. Del resto, a parte la compagnia 
avevo tutto quello che un essere umano può desiderare: se avevo 
sonno, non avevo che da stendermi su un letto che si rifaceva da solo, 
con lenzuola di bucato perfettamente stirate; se avevo fame mi bastava 
aprire il frigorifero, sempre pieno di cibi deliziosi. 


“Durante il corso mi ritiravo nella Sala del Sapere del mio palazzo, 
in cui i miei compagni e i docenti mi apparivano sotto forma di 
proiezioni olografiche. C'erano esseri di tutti i tipi: enormi e 
microscopici, grigi e colorati, con appendici fisse o retrattili. All’inizio 
facevo confusione, fissavo un allievo guardandolo dove pensavo che 
avesse la testa e invece si trattava dell'organo riproduttivo, ma 
imparai presto a conoscere le decine di specie viventi che aderivano al 
progetto, e a non offenderle troppo con comportamenti che sui loro 
pianeti di nascita sarebbero stati sconvenienti. Il problema erano le 
lezioni. 

“Il primo giorno ci apparve un denebiano nella sesta fase del suo 
sviluppo. Era alto, imponente, e il co-cervello si avvolgeva intorno al 
suo lunghissimo collo in ampie spirali violette. Ci parlò del progetto, 
ci disse che avremmo imparato tutto quello che serviva del Sapere 
Comune, fino a raggiungere il livello spirituale sufficiente per iniziare 
a elaborare il Pensiero Assoluto in modo autonomo. Si esprimeva in 
galattico, muovendo le appendici prensili. La sera, quando mi stesi nel 
letto, mi sentivo entusiasta. Non avevo mai avuto un professore 
capace di esporre i concetti in modo così chiaro. Pensavo che avrei 
fatto progressi rapidi, che mi sarei distinto; ero certo che sarei stato il 
primo umano capace di terminare i corsi del GBD. Purtroppo, dal 
secondo giorno in poi smisi di capire quello che ci veniva detto. Il 
punto è che il Sapere Comune richiede un apparato simbolico 
appropriato, e per prima cosa occorreva impararlo. 

“Non è una cosa semplice da spiegare. I linguaggi umani si basano 
sulle onde sonore, e sulla capacità del nostro orecchio di percepirle. In 
questo non c'è niente di male: tutte le specie senzienti conosciute 
vivono su pianeti rocciosi dotati di atmosfera, e il suono si propaga a 
meraviglia dovunque ci sia un gas a trasmetterlo; di fatto, molte altre 
specie comunicano tra loro usando i suoni. Il problema è la 
scarsissima risoluzione spaziale di cui la nostra razza soffre nella 
percezione dei segnali acustici. Vedo dalla tua espressione che non 
capisci. Noi riusciamo a distinguere a malapena la direzione da cui 
arriva un suono, non di più. Pensa invece che meraviglia è la nostra 
vista: guardi un quadro, e immediatamente ti appaiono infiniti 


particolari. Nei cetacei terrestri le capacità della vista e dell'udito 
s'invertono: un delfino è in grado di distinguere i suoni con una 
precisione paragonabile a quella con cui noi distinguiamo i dettagli di 
un'immagine. Anche il linguaggio dei delfini si basa su onde sonore, 
ma in un singolo suono essi (i delfini) percepiscono interi discorsi; noi, 
invece, siamo obbligati a codificare il linguaggio attraverso una 
successione di segnali staccati, e questo rende lenta e in parte confusa 
la nostra comunicazione. Il punto è che tutte le specie evolute della 
galassia utilizzano metodi comunicativi simili a quelli dei delfini 
terrestri. I denebiani sono rimasti stupiti, quando li abbiamo incontrati 
per la prima volta, all'idea che fossimo costretti ad articolare il 
linguaggio in parole: un po’ come se tu incontrassi un individuo che, 
per comunicare, è costretto a tirare dentro e fuori la lingua usando il 
codice Morse. 

“Il primo passo della mia istruzione era insegnarmi a comunicare 
nel modo olistico dei denebiani e delle altre specie. Siccome non 
potevano essere usati i suoni, che il mio orecchio non avrebbe potuto 
decifrare, i responsabili del progetto GBD avevano pensato di tradurli 
in immagini. Si trattava per lo più di schemi geometrici, facilmente 
interpretabili, ma nonostante il mio quoziente intellettivo 
straordinario, la loro decifrazione richiedeva uno sforzo mentale 
spaventoso. Mi sono detto varie volte che forse lo sbaglio era stato 
iniziare così tardi. Forse un neonato terrestre, di fronte agli schemi 
denebiani, imparerebbe senza sforzo a comprenderli.” 

— Non capisco — lo interruppe Johnny. — In questo modo tu 
potevi ricevere informazioni, ma non trasmetterle. Come facevi a 
chiedere qualcosa ai tuoi professori? 

— Usando la mia lingua. Per loro non è un problema capirla; dal 
loro punto di vista è un modo di comunicare funzionale, anche se del 
tutto inefficiente. Del resto il galattico, che tutte le specie senzienti 
conoscono, si basa su una successione di gesti; per questo per noi non 
è difficile impararlo. Lo sapevi che il galattico è stato inventato 
proprio dai terrestri? È uno dei pochissimi contributi che abbiamo 
dato al Sapere Cosmico. Ad ogni modo, mi resi conto in fretta del 
perché Gupta, il mio predecessore, fosse scappato dal pianeta: la fatica 


era terribile, e il corso risultava frustrante. Invece di addentrarmi nei 
misteri dell'universo, passavo il mio tempo a rompermi la testa per 
capire il significato dei segni che mi venivano trasmessi. 

— Ma ce la facesti, alla fine? 

— Solo in parte. Dopo un anno di duro lavoro ero in grado di 
interpretare i messaggi più semplici. Il mio professore denebiano sentì 
il bisogno di parlarmi in privato, dicendomi che a suo parere era 
escluso che potessi affrontare corsi di fisica, di matematica o di 
filosofia. Sarebbe stato come chiedere a un bambino che ha finito la 
prima elementare di assistere alle lezioni in cui un professore spiega 
agli allievi l'equazione di Schròdinger. Mi suggerì di dedicarmi allo 
studio comparato delle civiltà e alla storia galattica, materie meno 
tecniche e forse alla mia portata. 

— Deve essere stato interessante... 

— Fantastico. In realtà, ripensandoci, credo che la mia vera 
vocazione fosse più la storia, o forse la filosofia, che non la fisica o la 
matematica. 

— E come mai dal pianeta dei denebiani sei finito in questa 
prigione? 

— Dopo l’esperienza del GBD, pensavo che mi sarebbe stato facile 
trovare un lavoro remunerativo sulla Terra o su qualche colonia 
umana. In fin dei conti, mi dicevo, sono un esemplare unico della 
nostra specie, e questo varrà bene qualcosa come titolo per 
un'assunzione. Purtroppo la faccenda non era così semplice. Mi resi 
conto in fretta che a nessuno importava un fico secco del fatto che 
fossi l’unico terrestre a conoscere la storia galattica. Alla fine trovai un 
impiego al Ministero dei rapporti con le specie aliene. Mi presero 
come consulente dell'Unità centrale di crisi, quella che interviene tutte 
le volte che nasce qualche contenzioso tra coloni terrestri e specie 
evolute di qualche tipo. Un lavoro interessante, a modo suo. Gli 
umani hanno la tendenza a occupare qualsiasi angolo dell'universo in 
cui intravedano la possibilità di arricchirsi. Capita spesso che questa 
tendenza entri in conflitto non solo con le leggi di altre razze, ma con 
la loro stessa concezione del bene e del male (se ne hanno una). 

— Credo di capire che cosa intendi. Io vengo da Parvati, un pianeta 


diviso tra umani e metamorfici, un’altra razza non autoctona. 

— Li conosco bene. I metamorfici non sono facili da gestire, ma in 
compenso non sono una specie davvero evoluta. A volte i conflitti 
nascono con razze come i cassiopei, o gli antalici, specie che sarebbero 
in grado di mandare il Sole in supernova, se solo decidessero di farlo. 
Hai un'idea di quanto antiche siano alcune delle specie senzienti con 
cui siamo entrati in contatto? Molte hanno cominciato a evolversi 
milioni e milioni di anni prima di noi; quelle incuriosite dalla 
tecnologia sono spesso così avanti, rispetto al nostro stadio evolutivo, 
da fare cose che la nostra scienza ritiene semplicemente impossibili. Le 
mie conoscenze sulle civiltà comparate erano preziose, da questo 
punto di vista; divenni un mediatore, una specie di ambasciatore 
cosmico. Insomma: per trent'anni ho fatto questo lavoro, e tutto 
sommato me la cavavo bene. Ormai ero vicino alla pensione, quando 
mi capitò l'incidente che mi ha portato su Apollo. Se sei qui da un 
mese, avrai sentito parlare delle dinosfere... 

— Non solo ne ho sentito parlare: le ho anche sconfitte, alla gola di 
Mamer! 

Johnny assunse un'aria fiera, mentre il vecchio lo fissava 
compiaciuto. 

— Non so perché, ma mi hai dato subito l'impressione di essere un 
grande guerriero. Ad ogni modo, quando apparvero le dinosfere, un 
centinaio di anni fa, nessuno ci badò più di tanto. Apollo è un pianeta 
miserabile, completamente privo di attrattive. Le sue riserve di metalli 
pesanti hanno fatto la fortuna di qualcuno, in particolare di Kotschey, 
ma non si tratta di ricchezze davvero importanti. Del resto, a quanto 
pareva, le dinosfere non impedivano l'estrazione dei minerali, si 
limitavano a fare qualche danno. 

“Un giorno venne da me un mio collega molto zelante. Si chiama 
Randi, ed è un esperto di forme di vita semi-intelligenti. Gli era 
capitato sottomano un rapporto su Apollo e le dinosfere, e non capiva 
che cosa potessero essere. Mi passò tutto l’incartamento, e io trascorsi 
qualche giorno a studiare filmati olografici, rapporti di assalti e cose 
del genere. La faccenda mi sembrò subito assurda, esattamente 
com'era apparsa a Randi. Gli attacchi delle dinosfere sono sempre 


coordinati. Si accaniscono sui veicoli da trasporto, o sugli impianti 
fissi come la linea robotizzata che collega la città alle miniere. Quando 
sono attaccati con cannoni laser, tendono a adottare tattiche precise; 
per esempio, un gruppo attira su di sé il fuoco, mentre un altro 
gruppo resta in attesa del momento più adatto per entrare in azione. 
Nei filmati appaiono molti esempi di questo genere. Il problema è che 
questo tipo di comportamento si spiega solo quando le unità coinvolte 
possono comunicare tra loro in qualche modo, o per lo meno 
osservarsi a vicenda. Cercai di capire quali organi di senso potessero 
avere le sfere di Apollo, ma mi fu subito evidente che non ce n'era 
neanche uno. Sono in grado di rotolare rispetto a qualsiasi asse, e la 
loro superficie è adatta solo a rimbalzare. Mi venne in mente che 
potessero usare il meccanismo interno della cavitazione per generare 
onde acustiche, ma anche questo mi sembrava impossibile. È vero che 
la cavitazione produce un rumore caratteristico, ma quando le 
dinosfere iniziano a vibrare esplodono in pochi secondi, seminando in 
giro le loro sostanze acide. Insomma: non riuscivo a immaginare 
nessun modo con cui potessero coordinarsi, eppure era evidente che 
lo facevano. C'era solo un’altra possibilità... 

Il vecchio s’'interruppe fissando Johnny in silenzio, come un 
professore che aspetta una risposta da uno studente poco attento. 

— E cioè? 

— Non riesci a immaginarla? È semplice. Se vedi un gruppo di 
entità che operano in modo organizzato, e sei sicuro che non si 
organizzino da sole, devi concludere che c'è qualcuno che le 
organizza. Le dinosfere potevano non essere entità viventi, come tutti 
pensavano, ma armi robotiche utilizzate da qualcosa o qualcuno per 
ostacolare l'estrazione dei minerali. Mi misi a pensare. Come 
strumento offensivo erano molto rudimentali, bastava qualche 
pitecantropo male armato per disperderle. 

Il vecchio osservò per un attimo l’espressione di Johnny Cowson, 
poi soggiunse: — Non voglio sminuire quello che hai fatto alla 
miniera di Mamer. A dire il vero non so esattamente che cosa tu abbia 
fatto, ma da come ne parlavi devo desumere che sia stata un'azione 
brillante. Pensa, però, alle potenze inimmaginabili che esistono nella 


galassia. Per molte specie sarebbe un gioco da ragazzi mandare in 
ebollizione la superficie di Apollo, fare in modo che in pochi secondi 
non esista più traccia degli uomini, delle loro cupole e delle loro 
macchine per estrarre i minerali. Se esisteva una mente dietro l’azione 
delle dinosfere, pensai, quale poteva essere la sua finalità? Mi misi a 
studiare la storia della colonizzazione di Apollo, e nel giro di poco 
tutto mi fu chiaro. Tuttavia, avevo bisogno di fare delle verifiche in 
loco. 

— Un momento — lo interruppe Johnny. — Chi sarebbe che 
manovra le dinosfere? 

— Pensaci. Un centinaio di anni fa il pianeta era politicamente 
instabile. I carcerati-lavoratori non sopportavano più il dominio di 
Kotschey, cominciarono ad agitarsi, a organizzare manifestazioni, 
perfino attentati. Poi apparvero le dinosfere, e tutto si placò. In nome 
della difesa comune la gente accettò il predominio del Palazzo, che 
giustificava la sua esistenza organizzando postazioni di cannoni laser 
a difesa della città e delle miniere. In sostanza, pensavo, le cose 
devono essere andate così: un alcolizzato, alla fine di un turno di 
lavoro, crede di vedere una sfera che rotola e saltella in una gola 
dirupata, in un posto dove esistono solo vapori venefici. Torna in città, 
e racconta la cosa ai suoi amici. In qualche modo la faccenda arriva 
all'orecchio del borgomastro, o di qualche suo sottoposto. Che 
occasione fantastica! In fondo dell'universo sappiamo ancora poco, le 
dinosfere potrebbero benissimo esistere davvero; e se per caso non 
esistessero, basterebbe crearle! 

— Vuoi dire che sono manovrate da Kotschey? 

— Questa era l'ipotesi più ragionevole, ma come ti ho detto mi 
servivano delle prove. M'imbarcai su una piccola nave con le insegne 
del Ministero dei Rapporti con le specie aliene, e feci rotta per Apollo. 
Mi presentai in veste ufficiale al Palazzo, sostenendo che dovevo fare 
una perlustrazione nella gola di Mamer, uno dei punti più soggetti 
agli attacchi di quegli strani oggetti. La gola scende verso una grande 
pianura; proprio nel punto in cui si allarga c'è un cratere con il fondo 
vetrificato. 

— L'ho visto anch'io. 


— Ma forse non l’hai perlustrato a dovere — soggiunse Atte. — 
Alla base del pinnacolo centrale c'è un'apertura mimetizzata con i 
colori della roccia. Non è facile vederla. E chiusa da una specie di 
porta di metallo, in grado di scorrere su due guide. Quando me ne 
accorsi, chiesi agli uomini che mi accompagnavano di aiutarmi ad 
aprirla, ma per tutta risposta quelli estrassero le pistole laser, mi 
trascinarono via e mi rinchiusero qui dentro. Per tre giorni mi 
lasciarono da solo; il quarto giorno comparve un ometto elegante, con 
il viso arcigno. 

— Doveva essere il visir... — commentò Johnny. 

— Non ho idea di chi fosse, non si è presentato. Era accompagnato 
da quattro gorilloidi con le armi spianate. Io feci le mie rimostranze, 
dissi che ero un funzionario del governo centrale con un incarico 
investigativo, che avrei inoltrato immediatamente un rapporto su 
Apollo, le dinosfere e il borgomastro Kotschey, ma lui mi disse che 
proprio un paio di ore prima era arrivato un comunicato, secondo cui 
una navetta con le insegne del mio ministero aveva lanciato una 
richiesta di soccorso, subito prima di precipitare sulla superficie di 
una stella di neutroni; poi mi osservò con un sorriso glaciale, girò le 
spalle e se ne andò. Da allora è passato più di un anno, e tu sei la 
prima persona con cui riesco a scambiare due parole. 

Johnny si mise a pensare. Il racconto del vecchio Atte spiegava 
l'insistenza con cui il visir gli aveva domandato che cosa avesse visto, 
nella gola di Mamer. Anche gli sguardi di Fakko assumevano un altro 
significato: evidentemente il gestore della palestra faceva parte della 
combriccola. 
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Per due giorni Johnny rimase rinchiuso senza che il visir o qualcun 
altro si facesse vivo per dargli una spiegazione del suo arresto. Ogni 
sera i pitecantropi custodi portavano il pasto ai prigionieri; arrivavano 
in tre, due se ne stavano a distanza di sicurezza con le armi spianate 
mentre il terzo apriva la porta e depositava sul pavimento una ciotola 
con una pappa grigia, poi tornava sui suoi passi e richiudeva la cella. 
Quando non parlava con Atte, intorno a lui c'era solo un silenzio 
degno di un sepolcro. Per lo meno la conversazione con il suo nuovo 
amico era interessante. Il consulente dell'Unità Centrale di Crisi 
sembrava conoscere tutte le specie senzienti della porzione di galassia 
esplorata, le loro abilità e i loro punti deboli. Quando Johnny gli 
raccontò della sua avventura al palazzo di Vanabre, Atte si mise a 
ridere. 

— I metamorfici volevano farti mangiare una tonnellata del loro 
orrendo cibo? Saresti morto... 

— Lo credo anch'io. Per fortuna con me c'erano alcuni miei amici 
della loro specie, che mi tolsero dall’imbarazzo. In compenso riuscii a 
rapire Jane Ross, la donna più bella della galassia. 

— Come mai si trovava alla reggia di Vanabre? 

— Credevo che fosse stata catturata contro la sua volontà, ma 
invece era stata scritturata come cantante dal principe Idran. A quanto 
pare i metamorfici amano molto la musica terrestre. 

— Perché il loro modo di percepire le onde sonore è simile al 
nostro. Le specie che dispongono di un orecchio olistico producono 
musica che per noi è del tutto indecifrabile, e trovano la nostra noiosa 
e priva di senso. 


Alla fine del secondo giorno Johnny si disse che doveva avere visto 
troppo, quando era corso dietro alle dinosfere al cratere di Mamer, e 
che lo avrebbero lasciato lì per sempre. Non gli restava che tentare la 
fuga, anche se il tentativo si presentava irto di difficoltà. Cercò di 
elaborare un piano, ma non gliene venne in mente nessuno; scappare 
era impossibile: le sbarre della cella erano robustissime, e lui non 
aveva uno strumento adatto a forzare la serratura. L'unica era 
improvvisare. 

All'imbrunire artificiale apparvero i custodi che portavano il 
rancio. Johnny li studiò con attenzione, mentre si preparavano ad 
aprire la cella; due di essi erano stati suoi allievi alla palestra di Fakko. 
Rimase immobile, seduto per terra, osservando i loro movimenti. 
Quando raggiunsero la porta, furono i due che conosceva a farsi 
indietro con i fucili puntati su di lui, mentre il terzo, da solo, apriva la 
prigione. Era un gorilloide che non aveva mai visto, uno di quelli 
allenati alla Palestra del sole prima del suo arrivo. Si fece avanti con 
movimenti sciolti, e appoggiò la solita ciotola per terra accanto al 
prigioniero. In un lampo Johnny fu in piedi. 

— Conosci la presa dello sparviero? Terrore non te l’ha mai 
insegnata? 

Il custode lo fissò: era evidente che non capiva. Di colpo Johnny gli 
afferrò le braccia; istintivamente il pitecantropo si scagliò su di lui, e si 
ritrovò in volo verso la parete che chiudeva la cella. Si udì un suono di 
ossa ammaccate. Senza perdere un istante Johnny corse verso la porta 
e la chiuse dall'esterno. Gli altri due custodi lo fissavano immobili, 
tenendo sempre i fucili puntati su di lui. 

— Avvertite Agravano, Gaheris e gli altri che il Liberatore sta per 
arrivare. Parlate solo con quelli del nostro gruppo: agli altri faremo 
una sorpresa. 

Poi si diresse verso la scala in salita, senza neppure voltarsi per 
vedere l’effetto di quelle parole sui suoi discepoli. Conoscendo la 
psicologia dei pitecantropi, era certo che non gli avrebbero sparato 
alle spalle. 

Risali velocemente due rampe di scale male illuminate, con la 
ringhiera di metallo che sembrava corrosa dagli acidi delle dinosfere. 


Alla fine della seconda rampa c’era un piccolo vestibolo senza uscite. 
Dal basso gli arrivava il rumore attutito dei custodi che aprivano la 
porta della sua ex cella. Dopo pochi secondi avverti un suono più 
forte, come se una piccola folla si stesse muovendo dall'altra parte 
della pesante porta corazzata che chiudeva l’accesso al resto del 
Palazzo. Si guardò intorno, poi girò lo sguardo verso l’alto. Il soffitto 
era basso, retto da grosse travi. Johnny non vedeva altre soluzioni: 
fece un salto, si aggrappò a uno dei sostegni, facendo forza sui bicipiti 
distese il corpo in modo da appoggiare i piedi sulla trave successiva e 
rimase sospeso, proprio mentre la porta si apriva. Quattro gorilloidi 
pesantemente armati fecero irruzione nel locale. Non facevano parte 
del gruppo dei suoi ex allievi, e Johnny non poteva sperare di ripetere 
con loro il trucco che gli aveva permesso di uscire dalla cella. Aspettò 
che l’ultimo fosse entrato poi, prima che si richiudesse la porta, saltò 
dall'altro lato. Fece in tempo a vedere il pitecantropo di coda che si 
girava cercando di prendere la mira, prima che il battente d'acciaio 
scivolasse sulle sue guide e tornasse a sbarrare l'apertura. Allora si 
mise a correre. Era probabile che ci fossero occhi spia dappertutto, ma 
non aveva nessun modo di nascondersi. Attraversò diversi corridoi 
che si tagliavano tra loro ad angolo retto, poi vide un'altra scala in 
salita e si precipitò da quella parte. Le due rampe che percorse lo 
portarono in un vestibolo, molto diverso dal precedente. Era decorato 
con stucchi olografici. che ricordavano qualche antichissimo 
arredamento terrestre, con modanature e fregi in toni bianchi e oro. 
Davanti a lui c'era una porta che sembrava fatta di legno laccato, e 
sulla destra la scala proseguiva verso i livelli superiori del palazzo. 
Per motivi non del tutto razionali, si era convinto che la reggia di 
Kotschey (o comunque bisognasse chiamarla) fosse nella parte più alta 
dell’edificio; certamente era ben protetta. Tra le due vie d'uscita, 
Johnny preferì la porta di legno. La spinse, e per un attimo si fermò 
sulla soglia abbagliato da quello che vedeva. 

Era in una grotta virtuale di enormi dimensioni, rischiarata da torce 
appese alle pareti. Alla sua sinistra c'era una grande apertura, che 
sembrava chiusa da una cascata leggera; l’acqua formava un velo 
traslucido, oltre il quale appariva un mondo di colline ondulate 


coperte di boschi e di radure. La grotta era arredata con tappeti dai 
disegni delicati, sui quali si trovavano diversi divani con le stesse 
modanature bianche e oro che adornavano la porta. In mezzo a 
quell’improbabile scenario si ergeva un cubo trasparente, all’interno 
del quale un proiettore faceva apparire delle immagini olografiche. 
Intorno al cubo c'erano cinque ragazze scalze, vestite con pepli 
bianchi, che appena lo videro entrare balzarono in piedi terrorizzate. 
A Johnny bastò un attimo per rendersi conto che non si trattava delle 
grottesche caricature di femmine che aveva avuto modo di osservare 
nel bordello; nessun robot sarebbe stato in grado di imitare la 
naturalezza dei loro movimenti, gli occhi sgranati, le espressioni di 
stupore... quelle erano vere donne, per giunta tutte molto giovani e 
carine. Fece un gesto con la mano, cercando di rassicurarle. 

— Capisco che il mio aspetto deve sembrarvi orribile, sono tre 
giorni che non mi lavo. Tuttavia, vi prego di credermi: non ho cattive 
intenzioni, mi sono soltanto perso. 

Per un attimo le ragazze rimasero mute, fissandolo con gli occhi 
sgranati, poi una di loro, una bruna minuta con i capelli lunghissimi, 
si decise a rispondere. 

— Chi sei? — chiese, con una voce argentina in cui restava 
un'ombra di paura. 

— Mi chiamo Johnny Cowson. Sono stato rinchiuso nelle prigioni 
del Palazzo ma credo che ci sia stato un errore, perché non ho 
commesso nessun reato. Spero di non avervi disturbate, e vi lascio 
subito alla vostra tv olografica. 

La ragazza lo osservò ancora per un poco, poi improvvisamente 
sorrise. Dopo un attimo anche le altre mutarono espressione, finché 
tutte e cinque scoppiarono a ridere. 

— Non è la tv olografica. Il visir non ci permetterebbe mai di 
vederla, chissà cosa potrebbe trasmettere. 

— Davvero? E allora, che cosa state guardando? 

— Il film delle gesta di Kotschey. È obbligatorio attivarlo per un’ora 
al giorno, e gli eunuchi controllano che stiamo attente. 

— Eunuchi? Non vedo nessuno qui in giro... 

— Vanno e vengono. Adesso non li vedi perché hanno appena 


accompagnato Cerere, Tetide e Vesta nelle stanze del signore. 

— Cerere... Vesta... — Johnny era sbalordito. — Ma da dove 
venite? Chi siete? 

La ragazza alzò le spalle. 

— Veniamo da un sacco di posti diversi. Un postale della 
Interstellar Tours si occupa di portarci qui dai nostri mondi di origine. 

— Siete... — Johnny non sapeva come esprimere il concetto — siete 
qui di vostra spontanea volontà? 

— Dipende da cosa intendi. — La ragazza nera dagli occhi azzurri 
aveva deciso di prendere parte alla conversazione. — Molte di noi 
sono cantanti o attrici. Veniamo scritturate con ingaggi da favola, ma 
non ci viene detto in anticipo che saremo costrette a restare rinchiuse 
in questo posto e a fornire prestazioni sessuali al borgomastro. Lo 
scopriamo quando siamo già qui. 

— E nessuna si rifiuta? 

— Chilo fa, sparisce. 

Johnny fissò il volto pallido della ragazza bionda che aveva 
pronunciato le ultime parole, gli venne in mente Jane e sentì un 
brivido corrergli lungo la schiena. Purtroppo non aveva con sé 
l’immagine olografica della sua fidanzata da mostrare alle ragazze. 

— Per caso è capitata qui una donna che si chiama Jane Ross, 
proveniente dal pianeta Parvati? È scomparsa da un mese... 

Le ragazze scossero la testa. 

— L'ultimo postale è passato più o meno un anno fa. Siamo in 
attesa del prossimo. — La bionda s’'interruppe per un attimo, poi 
riprese a parlare: — E siamo anche preoccupate. Quando arrivano le 
ragazze nuove alcune delle vecchie se ne vanno, ma non sappiamo se 
venga consentito loro di tornare a casa. 

Johnny era infuriato. 

— Questa faccenda finirà, ve lo giuro. Ditemi solo da che parte 
devo andare per trovare quel pagliaccio di Kotschey. 

Fu la ragazza nera a rispondergli. 

— La scala all'ingresso di questa finta caverna connette tutti i piani 
del Palazzo. Sopra di noi ci sono gli appartamenti delle guardie 
umane, ancora più su c'è la centrale di controllo, dove lavorano i 


tecnici. L'ultimo piano è la residenza del borgomastro. 

— Che cos'è la centrale di controllo? 

— Non so dirtelo esattamente. A noi ragazze è vietato entrare lì 
dentro, ma sappiamo che è piena di macchine e di monitor. Credo che 
sia da lì che Kotschey manda i suoi messaggi alla città. 

S'interruppe e rimase immobile, come impietrita. Nella caverna 
erano entrati due uomini: due giganti dalle spalle larghe, le braccia 
nerborute, i capelli rasati. Dovevano essere gli eunuchi, i guardiani 
dell’harem; indossavano solo dei corti gonnellini di plastica nera, e 
fissavano Johnny con occhi truci. Uno dei due volse lo sguardo verso 
il gruppo delle ragazze. 

— Perché non state guardando il filmato olografico? Sapete che 
questo è il vostro dovere, qualunque cosa succeda. Quanto a te... devi 
essere il pazzo scappato dalla prigione. Stavi terrorizzando le nostre 
ospiti, eh? Ho paura che il tuo tentativo di fuga ti costerà caro. 
Preferisci tornare in cella con le tue gambe, o dobbiamo portarti noi a 
peso morto, dopo che ti avremo riempito di botte? 

A Johnny non pareva vero che quei due lo sfidassero, tuttavia la 
dottrina Goju-Ryu gli impediva di aggredirli per primo: era sempre 
stato molto ligio allo spirito della sua arte, e non intendeva fare 
eccezioni. 

— Ragazzi, non voglio farvi male. Se uscite da qui e mi promettete 
di non dire a nessuno di avermi visto, vi assicuro che non vi torcerò 
un capello. 

Gli eunuchi si guardarono negli occhi a vicenda, esplosero in una 
risata cavernosa poi si mossero insieme nella sua direzione. Era 
evidente che non avevano una strategia di attacco: non fecero altro che 
avventarsi su di lui. Il più vicino tirò indietro la spalla destra, per 
liberare tutto il peso del suo pugno micidiale, ma all'ultimo momento 
Johnny si scansò. L'uomo perse l'equilibrio, il suo corpo precipitò in 
avanti quello che bastava per incontrare la mano tesa di Johnny 
Cowson esattamente all'altezza dell'osso ioide. Si schiantò a terra, 
emettendo un gorgoglio. Il suo compagno rimase per un attimo 
indeciso sul da farsi, poi si fece sotto, ma il colpo che ricevette sul 
plesso solare lo stese sul pavimento. Johnny li osservò, mentre 


rantolavano per terra. Difficilmente sarebbero riusciti a tornare in 
piedi senza l’aiuto di un medico. Le ragazze avevano gli occhi 


sgranati. 
— Sei davvero in gamba... — La ragazza bionda lo guardava con 
ammirazione. — Ma non ce la farai ad avere ragione di Kotschey. E 


sempre circondato da una decina di scimmioni da guardia. Per non 
parlare dei suoi servi umani, che girano armati anche quando 
vengono da noi. 

Johnny la guardò con gli occhi socchiusi. 

— Non so come farò. Troverò un sistema. 

La ragazza rimase per un attimo a osservarlo, come se stesse 
riflettendo. 

— Forse ho qualcosa che potrebbe aiutarti — disse, poi si diresse 
svelta verso un anfratto della roccia virtuale. Dopo pochi secondi 
Johnny la vide ricomparire con un oggetto di piccole dimensioni in 
mano. Glielo passò, e lui si mise a studiarlo. Era un manufatto grigio 
scuro, delle dimensioni di una moneta, sulla cui superficie appariva 
un'immagine a sbalzo che sembrava raffigurare uno strano serpente 
alieno, con una corona di piume intorno alla testa. Johnny non capiva 
di che materiale fosse fatto. Sembrava coperto di polvere, ma quando 
ci passò sopra un dito la polvere non scomparve; al suo posto vide 
apparire delle deboli scintille, che sembravano muoversi sulla scia del 
suo polpastrello. 

— Che cos'è questa cosa? 

— Sul mio pianeta lo chiamiamo “il sigillo del serpente piumato”. 
Nessuno sa da dove venga, e chi l'abbia fabbricato; di sicuro non è un 
prodotto della tecnologia terrestre. Non si sa come, ma in qualche 
modo si sintonizza sulla mente di chi lo tiene in mano. Prova ad 
agitarlo mentre pensi a qualcosa di bello. 

Johnny non capiva se la ragazza lo stesse prendendo in giro. La 
guardò con maggiore attenzione. C'era qualcosa in lei che la rendeva 
speciale. Non era la bellezza, le sue compagne erano belle quanto lei; 
era il suo sguardo che sembrava ispirato, come se vedesse qualcosa 
che era dentro di lei e che nessun altro poteva osservare. Scosse la 
testa, poi decise che tanto valeva fare l'esperimento. Mosse la mano, e 


si concentrò sull'immagine di Jane. Pensò a lei come l'aveva vista per 
la prima volta in carne e ossa, mentre cantava nel salone del principe 
Idran a Vanabre. Mentre la figura della sua fidanzata si faceva sempre 
più chiara nella sua mente, notò che le scintille di luce emesse dal 
disco aumentavano d’intensità. A un tratto, senza preavviso, l'oggetto 
emise un getto luminoso, un fascio di aghi brillanti che si alzò fino a 
sfiorare il soffitto della caverna per poi rompersi in milioni di 
frammenti che scendevano lenti, come se danzassero. Nel loro insieme 
formavano strane figure geometriche: eliche, anelli, superfici 
complesse collegate tra loro in modo armonico. A Johnny sembrava 
che dovesse esserci un significato in quelle figure, ma non riusciva a 
capire quale fosse. Lo colpiva il fatto che non era in grado di osservare 
bene i frammenti luminosi. Non appena ne fissava uno, quello 
sembrava scappare via. Anche le strutture che si formavano non si 
lasciavano esaminare: riusciva a vederle con la coda dell'occhio, ma 
appena girava lo sguardo ecco che l’immagine si sgretolava, diventava 
polvere di luce. Nel giro di pochi secondi l’idea di Jane sparì dalla sua 
mente, troppo occupata a cercare di trovare una spiegazione razionale 
a quello che vedeva, e nello stesso momento il getto di luce si affievolì 
per poi sparire del tutto. 

— Doveva essere davvero molto bello, quello a cui stavi pensando. 
È difficile creare strutture così delicate, soprattutto la prima volta che 
lo si usa. 

La voce della ragazza lo riscosse. Johnny la fissò per un attimo in 
silenzio. 

— Come funziona questa cosa? 

— Te l'ho detto, non lo sa nessuno. Tecnologia aliena. 

— È unoggetto fantastico. Come sei entrata in suo possesso? E tu 
chi sei, da dove vieni? 

— Mi chiamo Tyra e vengo dal pianeta Seth, nel sistema di Zeta 
Canopi. La mia famiglia è molto ricca, siamo i proprietari di 
un'azienda edile specializzata in costruzioni su mondi appena 
terraformati. Il mio bisnonno collezionava oggetti tecnologici di ogni 
tipo, purché fossero poco comuni; ha lasciato un'intera raccolta di 
manufatti della preistoria terrestre, come computer e telefoni cellulari, 


che ovviamente non funzionano più. Quello che gli interessava 
soprattutto erano i manufatti alieni. Li raccoglieva di nascosto, perché 
il loro possesso non è del tutto legale. Per lo più non si capisce a che 
cosa servano, come il disco che ti ho dato. Non si sa come, esso è in 
grado di sintonizzarsi sulle emozioni di chi lo agita tra le mani, e 
proietta figure di luce come quelle che ti sono apparse prima. Il loro 
aspetto dipende dallo stato d'animo di chi lo manovra: se è triste sono 
morbide, lente, sembra quasi che vogliano consolarlo; se è arrabbiato 
si agitano come fiamme, se è meditativo formano geometrie perfette, 
che si trasformano le une nelle altre in modo strano. Le figure di luce 
interferiscono con gli schemi neurali dei pitecantropi. È come se ne 
restassero ipnotizzati. Porta con te questo disco. Agitandolo, dovresti 
essere in grado di impedire ai custodi di nuocerti, e per lo meno 
dovrai vedertela solo con gli umani. Basta che mi prometti che poi me 
lo restituirai. 

— Se non ho capito male, per farlo funzionare dovrei concentrarmi 
sulla... su qualcosa di bello? 

Tyra scosse la testa. 

— Non è necessario. Puoi pensare a quello che vuoi. Credo che la 
sola necessità di combattere sarà sufficiente per scatenare in te 
emozioni abbastanza intense da farlo funzionare. 

Johnny pensò che avrebbe voluto saperne di più, ma in quel 
momento non aveva tempo: gli uomini di Kotschey potevano 
irrompere nella caverna da un momento all’altro. 

— Ti ringrazio. Giuro che te lo farò riavere. Ragazze, se qualcuno vi 
fa delle domande ditegli che vi ho sorprese, che eravate terrorizzate e 
temevate che vi aggredissi. Noi non ci siamo parlati, voi non mi avete 
raccontato niente. Vado a sistemare Kotschey e poi torno a liberarvi. 


20 


Johnny si precipitò nel vestibolo su cui si apriva l’accesso alla caverna 
delle ragazze, e cominciò ad arrampicarsi svelto lungo la scala. Superò 
il piano successivo, dove si trovavano gli alloggiamenti delle guardie, 
percorse un'altra rampa e si ritrovò in un androne con una parete 
chiusa da una porta di metallo spesso, così massiccia che per 
scassinare il meccanismo elettronico della serratura avrebbe avuto 
bisogno di un laser di potenza. Doveva essere quello l’accesso alla 
centrale di controllo di cui gli aveva parlato la ragazza nell'harem. Si 
fermò, incerto sul da farsi. Proseguire verso l'alto significava 
affrontare Kotschey con tutti i suoi custodi; certamente il borgomastro 
era sul chi vive. Nonostante il tono di sicurezza che aveva ostentato 
nella grotta, sarebbe stato meglio avere un piano, prima di lanciarsi in 
una battaglia campale, ma non aveva armi con sé, a parte il disco della 
ragazza di Seth, su cui non gli sembrava il caso di fare troppo 
affidamento. Si mise a fissare il meccanismo di blocco della porta 
blindata, poi sollevò lo sguardo. A tre metri d'altezza un occhio 
elettronico lo stava scrutando. Non aveva più tempo: doveva decidere 
se tornare verso il basso o rischiare un assalto alla residenza di 
Kotschey. Si mise a pensare, con la velocità tipica di chi si trova in una 
situazione disperata. Possibile che quel ninnolo alieno potesse essergli 
davvero utile? Dal piano inferiore proveniva un suono confuso e 
agitato, il rumore dell’orda dei pitecantropi custodi che risalivano la 
scala. Agitò nell'aria la mano con cui teneva il sigillo del serpente 
piumato. Per un attimo non successe nulla, poi lo strano oggetto 
cominciò a scagliare in giro fasci di particelle luminose. Non erano più 
eleganti superfici geometriche, ma spirali fiammeggianti che si 
avvolgevano su se stesse per poi cadere veloci verso la base della 


scala. Nello stesso momento, lingue di fuoco verde cominciarono a 
lambire la porta di metallo. Il suono che veniva dal basso si spense di 
colpo. L'occhio elettronico smise di fissare Johnny, cambiò la sua 
direzione muovendosi verso l'alto come se seguisse il movimento 
caotico delle fiamme che avvolgevano la porta. Improvvisamente si 
udì il suono del meccanismo di chiusura che scattava. Per un attimo a 
Johnny venne il dubbio che, oltre a proiettare immagini luminose, il 
manufatto alieno permettesse di realizzare i desideri di chi lo teneva 
in mano. Quella porta era l'unica via di scampo possibile: appena 
fossero usciti dallo stato ipnotico in cui li aveva messi il misterioso 
oggetto alieno, i custodi avrebbero ripreso a inseguirlo. Nel giro di un 
minuto vide uscire quattro massicci gorilloidi, che fissavano incantati 
le figure di luce. Dovevano avere guardato attraverso l'occhio 
elettronico le immagini proiettate dal serpente piumato, e le loro 
menti avevano perso di vista la consegna loro affidata. Johnny non 
perse tempo. Varcò la porta, la chiuse dietro di sé lasciando fuori i 
gorilloidi e riattivò il meccanismo di blocco. Adesso erano loro che 
avrebbero dovuto portare un laser di potenza fino all'androne, se 
volevano catturarlo. 

L'ambiente era una vasta sala, piena di macchinari. C'erano due 
umani dall'aria spaurita che lo fissavano con gli occhi rotondi, e un 
paio di robot che trafficavano davanti a una console, del tutto 
indifferenti a quello che stava succedendo. 

— Non ho intenzione di farvi male. Siete i tecnici della sala di 
controllo? 

I due fecero simultaneamente un cenno di assenso col capo. 

— Come vi chiamate? 

— Io sono Marvo Seliari, e lui è Danko Politoff. Sei l’uomo che è 
fuggito dalle prigioni? Come hai fatto a entrare qui? 

— È una storia lunga, ragazzi, un giorno ve la racconterò. A che 
cosa serve quest'attrezzatura? 

Prima di rispondere i due si guardarono in faccia a vicenda. Non 
avevano l'aria di volersi opporre a Johnny, e non sembravano 
neppure avere la stazza fisica per provarci. 

— Che cosa ci fai se non parliamo? 


La voce di Marvo Seliari tremava leggermente. Johnny non senti il 
bisogno di dargli una risposta. 

— Che cosa si fa qui dentro? Che cosa controllate in questa sala di 
controllo? 

— Innanzitutto i filmati olografici che vengono trasmessi sotto la 
cupola. Sono tutti registrati, e il nostro compito è trasmetterli agli orari 
stabiliti. Il borgomastro si occupa personalmente di fissare il 
palinsesto delle trasmissioni. 

— Dite a Kotschey che come regista non vale nulla. I suoi spettacoli 
sono peggio di un dibattito politico sulla tv olografica. Dove sono 
effettuate le registrazioni? 

— Be... qui. 

Marvo Seliari indicò con la mano una piattaforma chiusa da un telo 
nero, su cui si trovava un'elegante poltrona tappezzata di raso e una 
coppia di olocamere professionali. 

— Benissimo. E poi? Hai cominciato dicendo innanzitutto, quindi 
deve esserci un seguito. Che cos'altro controllate da qui? 

Seliari sembrava in grande imbarazzo. Anziché rispondere, 
divenne rosa. Aveva le labbra semiaperte, come se fosse incapace di 
parlare. Al suo posto intervenne Politoff. 

— Controlliamo molte cose. La linea robotica di trasporto, per 
esempio. Gli ingressi delle miniere... 

— Anche il cratere che chiude la gola di Mamer, da quello che 
vedo. Quel pinnacolo di roccia ha una forma inconfondibile. 

Johnny puntava il dito verso uno dei monitor, sul quale appariva 
l'immagine del cratere da impatto dentro cui erano sparite le 
dinosfere. Politoff corrugò le sopracciglia, Seliari non smetteva di 
starsene impalato con la bocca semiaperta. 

— Andiamo, ragazzi, non cercate di fare i furbi. Collaborare con me 
è molto meglio che farvi spezzare le gambe. Del resto, so già tutto. 
Quindi è da questa sala che date alle dinosfere l'ordine di uscire dal 
loro nascondiglio? Fatemi vedere come si fa. 

Politoff sembrava meno in soggezione di Seliari. Fissò per un 
attimo Johnny con aria di sfida. 

— Adesso lancio un allarme generale. Verranno a prenderti 


immediatamente. 

— No, se io non apro la porta blindata. 

Fece un passo nella direzione dei tecnici. Marvo Seliari tremava, e 
sembrava che stesse per mettersi a piangere. 

— Fermo, ti prego. Non farci male. Ti faccio vedere. 

Si mise a dare comandi sulla console, e nel giro di pochi minuti alla 
base del pinnacolo di roccia apparve una fenditura nera. Politoff 
fissava corrucciato il suo collega, ma neppure lui aveva il coraggio di 
impedire che Kotschey venisse smascherato. 

— Tanto ti prenderanno, ti uccideranno, e qualunque cosa tu abbia 
visto morirà con te. 

— Benissimo. Se deve finire così, tanto vale che mi facciate vedere 
anche il resto. Falle uscire. Tutte. 

Seliari non si sarebbe mai aspettato una simile richiesta, ma non 
trovò il coraggio di disobbedire. Tornò a immettere comandi sulla 
console, e dalla fenditura cominciarono a saltare fuori gli oggetti 
rotondi, grigi, che Johnny aveva avuto modo di osservare di persona. 
Erano una miriade, ammassati sul fondo del cratere, come biglie di un 
gigantesco biliardo alieno. 

— Non immaginavo che fossero così numerose. Dai loro l'ordine di 
rotolare fino alla città. 

Al tecnico non restava che obbedire. Le dinosfere si misero in moto. 
Sparirono dal cratere, e riapparvero su un altro monitor che 
inquadrava l'ingresso della miniera di Mamer. Due addetti umani in 
tuta protettiva fuggirono cercando di mettersi al riparo. Anche i 
pitecantropi minatori scappavano, cercando scampo nella miniera. Le 
dinosfere li ignorarono completamente, proseguendo la loro corsa 
attraverso il canyon. Sparirono alla vista, per apparire di nuovo dopo 
un paio di minuti su un monitor che inquadrava i pali della funivia. 
La vista dall'alto permetteva di osservare il lungo corteo delle sfere 
che saltavano e rotolavano sulla superficie irregolare del pianeta. Nel 
giro di una decina di minuti erano di fronte alla cupola. 

— Falle schierare a ridosso delle porte. Bravo, così. Adesso 
veniamo alla seconda parte dello spettacolo. Attiva la trasmissione. 
Invece delle noiosissime conferenze di Kotschey, questa volta gli 


apollini avranno modo di assistere a uno spettacolo interessante. 

Johnny saltò sulla pedana. Politoff lanciò un'occhiata verso il 
meccanismo di apertura della porta blindata, ma si rese conto che non 
sarebbe mai stato in grado di raggiungerlo senza che Johnny lo 
precedesse. Dall'altra parte arrivavano rumori confusi: evidentemente 
i custodi stavano tentando in qualche modo di forzare la serratura, ma 
Johnny non se ne curò. Sempre terrorizzato, Seliari fornì alla console i 
comandi necessari per mettere in azione le olocamere. 

— Sei in diretta. 

— Da che parte devo guardare? 

— Verso il centro del pannello bianco di fronte a te. 

Johnny spostò lo sguardo nella direzione che gli era stata indicata e 
sorrise. 

— Mi chiamo Johnny Cowson. Qualcuno di voi mi conosce, 
qualcun altro no, ma in ogni caso credo che d'ora in poi vi ricorderete 
di me. Per prima cosa sento il bisogno di informarvi che la città è 
completamente circondata dalle dinosfere. Come mai non si sente 
sparare? È semplice: sono io che le ho fatte venire, e non ho intenzione 
di usarle per attaccare nessuno. Mi sto solo divertendo a sostituire 
quel buffone rifatto di Kotschey. È lui che le controlla, di solito, allo 
scopo di farvi stare tranquilli e prevenire le sommosse. Non mi 
credete? Aspettate solo un attimo. 

Johnny fissò negli occhi Seliari. 

— Sei in grado di fare una panoramica sulla sala di controllo? 

Fu Politoff che intervenne. 

— Se lo fai ti ammazzo con le mie stesse mani. 

Johnny tornò a guardare verso il centro del pannello bianco. 

— Sembra che i tecnici di Kotschey si rifiutino di collaborare. 
Aspettate solo un attimo, fatemi parlare con loro... 

Proprio in quel momento si senti un rumore secco provenire dalla 
porta blindata. Un attimo dopo almeno venti gorilloidi con la livrea 
sgargiante di Kotschey fecero irruzione nella sala. Tra di loro Johnny 
riconobbe alcuni dei suoi allievi: Agravano, Gringamore, Sagramor, 
Gaheris e qualcun altro. Dietro di loro Johnny vide apparire il visir, e 
insieme a lui un ometto azzimato, con l’espressione corrucciata, che 


riconobbe subito come Dan Kotschey. Visto di persona il suo volto era 
ancora più grottesco di quanto non apparisse nei filmati olografici. La 
sua pelle sembrava celluloide rosa, tanto era tesa. I pitecantropi si 
mossero veloci, circondando da ogni lato la piattaforma per la 
trasmissione. Johnny stava già per agitare la mano in cui non aveva 
mai smesso di stringere il sigillo di Tyra, ma si fermò quando vide che 
Kotschey si avvicinava, seguito dal visir Dobrinsky. Il borgomastro 
voleva parlamentare. Perché? Johnny non riusciva a capirlo. 

— Eccoti finalmente, Dan. Non vedevo l’ora di conoscerti. 

Dobrinsky gli rivolse un’occhiataccia. 

— Devi chiamarlo signore, e chinare la testa al suo cospetto... 

Invece di obbedire Johnny fissò lo sguardo su Kotschey. 

— Dan, spiega tu a questo tizio che io non ho chinato la testa 
nemmeno davanti al consiglio galattico del Goju-Ryu. Come mai non 
mi fai fare subito a brani dai tuoi scimmioni? 

Kotschey gli rivolse un'occhiata corrucciata, poi, senza preavviso, 
sorrise. 

— Puoi smettere di farci vedere che sei un duro, Johnny Cowson. 
Ho preso qualche informazione su di te, e non mi meraviglio che tu 
sappia addestrare i pitecantropi così bene. Da quello che risulta, 
nessun umano ha mai raggiunto il tuo punteggio nelle arti marziali. 
Su Parvati hai dato del filo da torcere perfino ai metamorfici, al punto 
che le autorità del posto hanno fatto fatica a ricucire i rapporti con 
loro. Anche sulla Terra godevi di una certa fama. Adesso veniamo al 
punto. Spero che tu ti renda conto di essere in mio potere. Potrei, 
come dici tu, ordinare subito alle mie guardie di farti a brani, ma 
preferisco farti prima una proposta. Non mi dispiacerebbe se tu 
entrassi al mio servizio. Per tenere sotto controllo la popolazione il 
sistema delle dinosfere funziona, ma è dispendioso. Ogni volta siamo 
costretti a danneggiare qualche macchinario, a eliminare un paio di 
gorilloidi, e inoltre l'estrazione dei metalli è costretta a fermarsi. Ci 
servirebbe un uomo della tua esperienza, diciamo così, per comandare 
la milizia cittadina. Sono certo che sapresti impedire qualsiasi 
tentativo di sommossa. Ti offro trentamila sesterzi al mese, un 
alloggio nel Palazzo e tutte le comodità che, come credo che tu abbia 


potuto constatare, qui non mancano. 

Kotschey fece un cenno ammiccante, indicando col braccio il 
pavimento. Johnny ne dedusse che si riferiva alla caverna e alle 
ragazze che vi erano rinchiuse. Socchiuse gli occhi e la sua espressione 
si fece dura, mentre rispondeva al borgomastro. 

— Tu hai governato questo pianeta per cento anni tenendo la gente 
in una condizione disumana; nel frattempo ti sei arricchito, vivendo 
come un re nel tuo Palazzo fortezza... Lo sai, Dan, che da quando 
sono su Apollo è la prima volta che non sudo come una bestia? Qui il 
condizionamento funziona. Dove le prendi le ragazze, Dan? Non dal 
bordello, immagino. Ho saputo che ogni anno te ne portano delle 
nuove; che cosa ne fai di quelle che ti hanno stancato? 

La fisionomia di Kotschey cambiò di colpo. Il suo volto di plastica 
esprimeva un’ira a malapena tenuta sotto controllo. 

— Johnny Cowson, non mi sembra che tu abbia capito quello che ti 
ho detto. Non puoi scegliere se accettare o rifiutare la mia proposta: 
puoi decidere solo se metterti al mio servizio o morire. 

Fece un cenno ai pitecantropi custodi, che si misero in posizione di 
attacco. 

— Non voglio che ti sparino, sporcheresti in giro. Ti romperanno le 
ossa. Per quanto tu sia gagliardo, non puoi combattere contro venti 
gorilloidi addestrati. Ti faranno male, Johnny Cowson. Parla. Non hai 
molto tempo per decidere. 

I pitecantropi cominciarono a muoversi nella sua direzione. Johnny 
li osservò con uno sguardo freddo, e stava già per attivare il sigillo di 
Tyra quando gli venne un'idea. 

— Non hai mai addestrato pitecantropi, vero Dan? Hai sempre 
lasciato fare ai tuoi scagnozzi, come Fakko. 

Gli scimmioni transgenici continuavano a convergere verso di lui. 
Ormai erano a pochi metri di distanza. 

— Bene, è ora che tu impari una cosa. Anche se a te sembrano 
creature inferiori, sono intelligenti e provano sentimenti come 
chiunque altro. Sono gregari, Dan, come i lupi. Se individuano un 
capobranco, gli si affezionano e lo difendono. 

Improvvisamente si mise a gridare. 


— Agravano, a destra! Lamorak, posizione del loto! Riducete gli 
altri all’obbedienza! 

Ci fu una pausa brevissima, un'esitazione che durò un istante, poi 
gli ex allievi di Johnny si mossero veloci, attaccando gli altri gorilloidi. 
Erano inferiori di numero, ma il loro addestramento era così buono 
che i custodi fedeli a Kotschey, presi alla sprovvista, furono 
rapidamente messi fuori combattimento. Dobrinsky cercò di estrarre 
una pistola laser, ma era troppo vicino a Johnny Cowson. In una 
frazione di secondo la pistola era nelle mani di Johnny, e il visir 
urlava, con un braccio piegato in modo innaturale. Kotschey fissava la 
scena con gli occhi sgranati. 

— E c'è un’altra cosa che devi sapere, Dan Kotschey. — Lo sguardo 
di Johnny era freddo, tagliente. — Per tutto il tempo in cui abbiamo 
parlato, le olocamere sono sempre rimaste accese. L'intera città di 
Apollonia ha potuto assistere alla nostra piccola discussione. 

Kotschey rimase immobile per un istante, poi si mise a correre 
verso il fondo della sala controllo dove c'era una porticina di metallo. 
La aprì e vi sgusciò dentro. 
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La piazza di fronte all'ingresso del Palazzo era gremita, e Johnny 
aveva l'impressione che l’intera popolazione di Apollonia fosse 
accorsa, dopo avere assistito alla trasmissione olografica del suo 
scontro con Kotschey. Accanto a lui Atte Cutter fissava la folla, e nel 
suo sguardo c'era una luce nuova; Kotschey, Dobrinsky, Fakko e una 
ventina d’inservienti del Palazzo se ne stavano in gruppo, con le mani 
legate, guardati a vista dai gorilloidi fedeli a Johnny. La fuga di Dan 
Kotschey era stata breve, non era stato difficile forzare la porta e 
catturarlo. L'ex borgomastro si era rifugiato in un piccolo locale dalle 
pareti completamente coperte da apparecchiature, che doveva essere 
adibito alle trasmissioni spaziali. C'era un apparato di contenimento 
per il condensato di Bose-Einstein, e uno dei monitor era attivo come 
se fosse stato usato fino a pochi minuti prima. Kotschey doveva avere 
chiesto aiuto a qualcuno, perché aveva sul volto un'espressione 
maligna e soddisfatta che rendeva la sua fisionomia ancora più 
ripugnante. Johnny non se ne preoccupò: si limitò a prendere 
personalmente per il collo il dittatore di Apollonia e trascinarlo fuori, 
incurante del fatto che le gambe del vecchio non fossero in grado di 
muoversi abbastanza veloci da seguire il movimento del tronco. 

Il silenzio sulla piazza fu interrotto dalla voce di Nevo Krel. 
L'uomo si era fatto avanti e se ne stava ritto, come se cercasse di 
convincere se stesso di essere in grado di affrontare la situazione. 

— Quello che è successo è molto grave. Non posso parlare a nome 
dei miei concittadini, ma qui siamo tutti abituati a considerare 
Kotschey come una guida illuminata. Nessuno di noi ha mai pensato 
alla possibilità di vivere in un mondo senza Kotschey... Insomma, che 
cosa sarà di noi adesso? Chi prenderà il potere? 


A Johnny sembrava che la diffidenza della gente sulla piazza fosse 
una cosa solida, tanto era evidente. Non sapeva che cosa dire. Fu Atte 
Cutter che rispose per lui. 

— Scusate se mi intrometto. Io qui sono uno straniero, non ho 
nessun titolo per parlare, ma voglio dirvi una cosa: Apollo è l’unico 
pianeta a me noto in cui i governi non si decidano con libere elezioni. 

— Che cosa intendi con elezioni? 

— In tutte le comunità umane, ogni cittadino ha diritto di voto. 
Questo diritto si esercita periodicamente, ogni quattro, cinque anni, 
dipende dalle consuetudini e dalle leggi dei vari pianeti. Si 
organizzano dei centri in cui la gente va a votare, ed elegge i propri 
capi. Queste sono le elezioni. 

— Vuoi dire che ognuno di noi dovrebbe esprimersi su chi, a suo 
parere, dovrebbe fare il borgomastro per i prossimi cinque anni? Tutti, 
anche i pitecantropi? 

— Di solito i pitecantropi non godono dei diritti civili, ma nulla 
v’impedisce di ammettere anche loro al voto. In fin dei conti su questo 
pianeta costituiscono la maggioranza della popolazione, e sono loro 
che fanno il lavoro più utile e più rischioso. 

Johnny si rendeva conto che neppure le parole di Atte riuscivano a 
spezzare quel muro di diffidenza che si era creato alla notizia che 
Kotschey non governava più. Gli venne un'idea. 

— Visto che sono io che ho deposto il borgomastro, credo che 
tocchi a me prendere una decisione. Stabilisco che esattamente tra 
quindici giorni terrestri la popolazione di Apollonia venga convocata 
per eleggere il suo nuovo capo. Qui vi conoscete tutti, e non credo che 
vi serva più tempo per decidere. Potrete indicare il nome di uno 
qualsiasi dei vostri concittadini; le schede saranno esaminate, e colui 
che avrà ottenuto più voti sarà eletto. Le elezioni verranno ripetute 
ogni cinque anni. Il qui presente Atte Cutter, che nella vita ha studiato 
molto, si occuperà di redigere una carta costituzionale. Nel frattempo 
io mi occuperò di fare l'inventario dei beni che Kotschey ha rapinato 
durante il suo regno. Tali beni saranno distribuiti agli abitanti di 
Apollonia in parti uguali; io tratterrò per me soltanto la somma di 
cinquemila sesterzi, che mi servono per pagarmi il viaggio di ritorno 


su Parvati. 

Sul volto del gestore del Vegano spaziale apparve un'espressione 
torva, che si trasformò rapidamente in stupore, e poi in un largo 
SOrriso. 

— Stai dicendo che intendi consegnarci il tesoro di Kotschey? 


Nei quindici giorni successivi la comunità di Apollonia non fece 
che prepararsi al giorno delle elezioni. Nevo Krel mise a disposizione 
il locale del primo piano, quello in cui aveva dormito Johnny Cowson, 
perché fosse usato come seggio elettorale. Venne redatta la lista 
completa degli aventi diritto al voto, che fu inserita in un database; 
questo avrebbe permesso a tutti di esprimere la loro preferenza 
durante la votazione; il sistema era anche in grado di controllare che la 
gente non votasse più volte. Per quanto riguardava i pitecantropi, si 
decise di concedere loro il diritto di votare ma non quello di essere 
rappresentati nelle liste: tutti ritenevano che il futuro borgomastro 
dovesse avere spirito d'iniziativa sufficiente per affrontare eventuali 
emergenze, e questo escludeva che il ruolo fosse ricoperto da una 
scimmia geneticamente modificata, per quanto evoluta potesse essere. 

Johnny esaminò personalmente il cratere che chiudeva la gola di 
Mamer. Accompagnato da Sagramor e altri due dei suoi allievi fece un 
sopralluogo, vide l'apertura di cui gli aveva parlato Atte Cutter, la 
forzò e si ritrovò in una vastissima caverna artificiale, dove trovavano 
posto i macchinari usati per la costruzione delle sfere, oltre alle 
cisterne piene degli acidi corrosivi con cui venivano riempite. Il loro 
meccanismo di funzionamento era semplice: una serie di pistoni 
idraulici disposti a raggiera permetteva alle sfere di saltare. La 
copertura era realizzata con un doppio strato di un materiale 
semirigido che Johnny non aveva mai visto. Per fare esplodere una 
sfera era sufficiente indurre una vibrazione nello strato più interno: 
questo generava la cavitazione nel liquido, e la rottura dello strato 
esterno lungo linee appositamente progettate. 

Nel salone del Vegano spaziale ci fu una lunga discussione; 
qualcuno, come Krel, insisteva che la porta di accesso alla caverna 
delle sfere dovesse essere sigillata, e i comandi remoti del Palazzo 


distrutti. Johnny Cowson, però, fece notare ai presenti che le sfere 
potevano essere utilizzate come armi difensive, nel caso che Apollo si 
fosse trovato in mezzo a una crisi interplanetaria. La probabilità era 
bassa, Johnny ne conveniva, e tuttavia il pianeta era del tutto 
disarmato e alla mercé di chiunque avesse voluto conquistarlo. Alla 
fine i cittadini convenuti per la riunione decisero che sarebbe stato il 
borgomastro, una volta eletto, a prendere la decisione finale. Quando 
venne a saperlo, Atte Cutter rise di gusto. A suo parere, conservare le 
sfere come armi difensive era una scelta equivalente a quella di una 
popolazione allo stadio paleolitico che avesse deciso di non seppellire 
le zagaglie per paura di un attacco con armi atomiche. 

In pochi giorni Atte era cambiato; era sempre pallido, ma aveva 
perso l’aria emaciata che aveva quando se ne stava chiuso in gabbia. 
Adesso era un bel vecchio dritto, con lunghi capelli bianchi che gli 
scendevano sulle spalle e un atteggiamento perennemente divertito. 
Aveva esaminato con cura lo stanzino in cui si era rifugiato l’ex 
dittatore, e aveva scoperto che Apollo, pur essendo un pianeta 
periferico, era correlato con il grande hub di Tau Ceti; questo 
permetteva comunicazioni veloci per teletrasporto d'informazione. A 
quel punto aveva mandato un messaggio utilizzando un canale di 
Bose-Einstein al suo ministero, sulla Terra, per informarlo della 
situazione, e la risposta non si era fatta attendere: laggiù tutti erano 
contenti di sapere che si era salvato dalla stella di neutroni, e stavano 
organizzando una spedizione per riportarlo a casa. Purtroppo la nave 
di soccorso non sarebbe arrivata prima di un mese: c'erano mille 
permessi da ottenere, altri ministeri che andavano informati, perfino 
un'azione legale d'ufficio nei confronti della Interstellar Tours. La 
compagnia doveva essere informata della situazione del pianeta, 
eppure non l'aveva denunciata. Quando venne a sapere della cosa, 
Santillana entrò in agitazione. Temeva che qualcuno lo ritenesse 
responsabile di un mancato esposto alle autorità. 

— Certo che la compagnia sapeva tutto! Io non ho mai nascosto a 
nessuno che il pianeta era nelle mani di Kotschey... Però non potevo 
immaginare che il Palazzo fosse una villa dotata di ogni comfort, e che 
vi venisse praticato un traffico illegale di femmine umane... 


La questione delle ragazze era un problema nel problema. A parte 
l'aspetto legale, che comportava sanzioni gravissime per i responsabili 
dei rapimenti, c'era anche il problema di che cosa fare delle poverine. 
Appena le videro, gli abitanti della città si resero conto della 
differenza che passava tra una vera femmina della loro specie e un 
robot truccato da meretrice, sia pure ben carrozzato. Krel si offrì di 
ospitarle nei locali del Vegano spaziale, ma la sua espressione, 
nell'avanzare la proposta, piacque così poco a Johnny Cowson che 
decise che le ragazze sarebbero rimaste nel Palazzo, in attesa della 
nave della polizia interstellare destinata a prelevare loro e tutta la 
banda di Kotschey. In fondo, la residenza dell'ex borgomastro di 
Apollonia era dotata di tutte le comodità: stanze con doppi letti, 
condizionatori, bagni, profumi, abiti femminili di tutti i tipi. Johnny 
riservò loro l’intero primo piano della torre, inclusa la grotta in cui le 
aveva trovate, e mise di guardia agli ingressi alcuni dei suoi gorilloidi 
più fidati. 

Il tesoro di Kotschey ammontava a molti milioni di sesterzi, e gli 
abitanti utilizzarono le loro quote nei modi più svariati. Ci fu chi 
chiese di passare una settimana intera con la cinesina del bordello, 
pagando abbastanza da garantirsi prestazioni di qualsiasi tipo 
immaginabile, ma i più decisero di trasformare le loro squallide 
abitazioni in residenze decorose. Furono inviati centinaia di ordini 
verso imprese di ristrutturazione, e di richieste ad architetti residenti 
nei pianeti vicini. Johnny non dubitava che nel giro di un anno al 
massimo Apollonia sarebbe cambiata in modo radicale: finte finestre 
sì, ma luminose, ologrammi decorativi che rendessero vivace la città, 
una ristrutturazione completa della cupola, magari perfino un sole 
artificiale che assomigliasse a quello della Terra, che sorgesse e 
tramontasse nell'arco di ventiquattr'ore. 


Venne il giorno delle elezioni, e la gente si mise in fila davanti al 
Vegano spaziale in attesa del proprio turno. L'operazione era lunga 
perché, contando anche i pitecantropi, gli elettori erano più di 
diecimila. Alla fine della giornata tutti erano stanchi ma soddisfatti. 
Un computer fece la conta delle preferenze, e diede il suo responso: il 


nuovo borgomastro era Johnny Cowson, che aveva ottenuto il 98,7 % 
dei voti. Quando lo seppe Johnny s'incupì. 

— Io non posso fare il borgomastro! Devo tornare su Parvati! 
Annullate l'elezione, c'è stato uno sbaglio: io non sono un carcerato e 
neppure un minatore, dunque non avevo nessun diritto di essere 
incluso nella lista dei cittadini di Apollonia! 

Krel lo fissava ridendo. 

— Dato che adesso sei tu il borgomastro puoi decidere qualsiasi 
cosa, anche di non esserlo più... 

Johnny si precipitò al Palazzo, in cerca di Atte Cutter. Lo trovò 
nella sala controllo che fissava imbronciato un monitor. 
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Erano apparsi improvvisamente sui visori della sala controllo: dodici 
punti luminosi, in formazione circolare. I sistemi software avevano 
individuato l'anomalia e l'avevano segnalata all’automa di servizio 
che, dopo avere compiuto tutti i riscontri del caso, aveva infine dato 
l'allarme. In quel momento nel palazzo di Kotschey c'erano cinque 
uomini, incaricati da Johnny Cowson di completare l'inventario dei 
beni del deposto borgomastro. Oltre a loro, negli appartamenti delle 
ex concubine, c'era Atte Cutter intento a studiare il sigillo della 
ragazza di Seth. 

La prima volta che Johnny aveva parlato al suo nuovo amico del 
disco alieno di Tyra, l'aveva visto perplesso. 

— Il serpente piumato è un simbolo umano — gli aveva detto. — 
Era la rappresentazione di una divinità preistorica mesoamericana, di 
nome Quetzalcoatil. 

— Un dio buono o un dio cattivo? — A quella domanda Atte aveva 
SOTrriso. 

— Delle divinità preistoriche umane era sempre meglio non fidarsi 
troppo... però direi che Quetzalcoatl era un dio abbastanza benefico. 
In compenso, non mi è nota nessuna figurazione aliena che 
rappresenti qualcosa di simile a un serpente piumato. Dovrei fare una 
ricerca, ma da qui non posso accedere ai miei database. 

La sirena d'allarme era risuonata in tutto il Palazzo proprio mentre 
l'anziano consulente del Ministero dei rapporti con le specie aliene era 
intento a esaminare quell'oggetto. Cutter era stato costretto a 
interrompere il suo studio; si era guardato in giro cercando di capire 
quale fosse la ragione di quel frastuono poi, muovendosi con calma, si 
era diretto verso la sala controllo. 


I due tecnici, Marvo Seliari e Danko Politoff, erano ancora al loro 
posto; di loro, almeno per il momento, non si poteva fare a meno. 
Cutter si rese conto subito che stava succedendo qualcosa di grave. I 
punti luminosi non potevano essere altro che astronavi, ma il pianeta 
Apollo, a memoria d'uomo, non aveva mai ricevuto la visita di una 
flotta così imponente. Stava fissando arcigno le immagini sul monitor, 
quando Johnny Cowson irruppe nel locale come un turbine di vento. 

— Atte, diglielo tu: non posso fare il borgomastro. Devo 
andarmene da qui. Che eleggano qualcun altro. Io... 

Fu interrotto da un gesto imperioso di Cutter, che puntava l'indice 
ossuto nella direzione dello schermo. 

— Credo che il tuo problema principale, in questo momento, non 
sia accettare o no l’incarico di borgomastro. 

Johnny fissò il monitor e aggrottò la fronte. 

— Che cosa sono quei punti? 

— Si direbbero navi spaziali. 

Johnny lanciò un'occhiata a Cutter, che non spostava lo sguardo dal 
monitor. 

— A quale specie appartengono? 

— Finché sono a questa distanza non te lo so dire. L'unica cosa che 
so è che il segnale gravitazionale che emettono è potente. Si direbbero 
grossi trasporti, oppure navi da guerra. Politoff, avete mandato un 
impulso sonda di qualche tipo? 

— In caso di avvistamento di astronavi sconosciute il sistema invia 
automaticamente un messaggio con la richiesta d’identificazione. 

— L'eco è tornata indietro? 

— Sissignore. In questo momento sono a circa un'unità astronomica 
di distanza, se è questo che vuoi sapere, e la loro velocità è in 
diminuzione. 

— Sono diretti qui — mormorò Cutter. — Tra poco sapremo chi 
sono e che cosa vogliono da noi. Abbiamo un sistema di difesa? 

— Niente che possa contrastare una flotta da guerra. — Politoff era 
scuro in volto. — Nessuno ha mai pensato che Apollo potesse essere 
attaccato dallo spazio. 


Due ore dopo le navi non erano più soltanto deboli scintille di luce. 
Al massimo ingrandimento del telescopio spaziale in orbita intorno al 
pianeta era possibile riconoscerne la forma. 

— Sono cassiopei — sussurrò Cutter. 

— Cassiopei? — chiese Johnny. 

— Una specie originaria di Segin, o Epsilon Cassiopeiae. Sono 
organizzati per gruppi sociali che includono qualche migliaio di 
individui; qualcosa di simile ai nostri formicai, ma molto più evoluti. 
Anche se ci considerano alla stregua di animali sviluppati, di solito 
non sono aggressivi. Si spostano su mondi morti, e li adattano alle 
loro necessità vitali. Sono senz'altro a conoscenza del fatto che Apollo 
è una colonia terrestre, e non capisco perché siano qui. 

Rimasero tutti a fissare il monitor in silenzio. La formazione dei 
visitatori si allargava a vista d'occhio, e occupava già per intero il 
campo visuale del telescopio. A un tratto si udì un suono basso, 
prolungato. Politoff girò la testa, poi si rivolse ad Atte. 

— C'è una richiesta di comunicazione da parte di quelle navi. Devo 
rispondere? 

— Certamente, che razza di domande! 

Ci volle qualche minuto prima che su un altro monitor apparisse 
l’immagine leggermente sgranata di quella che sembrava un'attinia 
cui fossero cresciute centinaia di zampe sottili. Johnny non era in 
grado di stabilirne le dimensioni reali. Cutter fissava corrucciato 
l’immagine dell’alieno; cominciò a muovere le dita a una velocità 
fantastica, e nel giro di poco l’attinia spaziale gli rispose, muovendo a 
sua volta decine di arti in una serie di gesti frenetici. Parlavano in 
galattico così velocemente che Johnny faceva fatica a seguire il 
discorso. 

— Nel nome di Ganer e del suo servo Amida, v'imponiamo di 
consegnarci l'entità che voi chiamate Kotschey. Egli dipende 
direttamente dal potente Hyper Ouranos, signore del meta-mondo. 

Cutter era sorpreso. 

— Hyper Ouranos? — Mosse le dita lentamente, come se volesse 
essere sicuro di farsi capire bene. — Da quando i cassiopei prendono 
ordini da Hyper Ouranos? 


— Questa domanda non è rilevante. Vi diamo due tarin di tempo 
per rilasciare l'entità Kotschey, in modo che possa raggiungere la 
destinazione che Hyper Ouranos ha stabilito per lui. Se non lo farete 
vi annienteremo; i nostri cannoni sono già puntati verso la vostra città. 

— Se polverizzerete Apollonia ucciderete anche Kotschey. 
Ascoltami: a noi quell’individuo non serve, siamo disposti a 
consegnarvelo anche subito. Devo farti notare, però, che in quanto 
essere umano ha bisogno di respirare ossigeno; sulle vostre navi non 
potrebbe sopravvivere. 

— Lo porterete voi. Attrezzerete un trasporto e seguirete la nostra 
flotta fino alla nostra meta. 

— Puoi dirmi qual è questa meta? 

— La scoprirete alla fine del viaggio. Di quanto tempo avete 
bisogno per organizzare la partenza? 

— Nonte lo so dire, devo parlare con gli altri umani. 

— Ricordati che hai solo due tarin a tua disposizione. 

Il monitor tornò vuoto. La trasmissione era finita, il cassiopeo aveva 
detto a Cutter tutto quello che doveva dirgli. La sala controllo era 
silenziosa, le macchine emettevano il loro consueto ronzio come se 
niente fosse successo. 


— L'idea che dietro a questa faccenda ci sia Hyper Ouranos mi fa 
rabbrividire. Sono ancora incredulo, ma il tono del cassiopeo non 
sembrava quello di un buontempone in vena di scherzi. 

Johnny lo guardava perplesso. 

— Chi è Hyper Ouranos? 

— È una specie di leggenda dello spazio. Alla scuola del GBD se ne 
parlava, tra noi studenti. Qualcuno negava la possibilità della sua 
esistenza, altri erano più possibilisti, altri ancora erano certi che 
esistesse. I professori denebiani, interrogati sull'argomento, si 
rifiutavano di dare risposte. In sostanza sarebbe un'entità del meta- 
mondo dei creatori, che ha fatto un upload (o come lo vuoi chiamare) 
di se stesso nel nostro universo. 

— Non capisco di che cosa stai parlando. — Johnny aveva un'aria 
stupita. — Che cosa sarebbe il “meta-mondo dei creatori”? Sei sicuro 


di non avere visto troppi olofilm di fantascienza? 

Atte sorrise scuotendo la testa. 

— La fantascienza non c'entra. Però mi rendo conto che ci sono 
cose che la gente non sa; parlo di quelli che non hanno frequentato i 
corsi del GBD. Il nostro universo è un oggetto artificiale. Noi viviamo 
in quella che si potrebbe definire una simulazione. 

Johnny fece una risatina. 

— Non ci credo. Che prove ci sono? 

— Tutte le razze evolute lo sanno. Anche i terrestri l'hanno capito, e 
molto tempo fa. 

— Ti riferisci alle antiche religioni? 

— No, mi riferisco a fatti scientifici. Secoli fa i nostri scienziati si 
resero conto che il mondo in cui viviamo sembra studiato apposta per 
permettere l’esistenza di entità senzienti. Basterebbe che le costanti 
della fisica fossero leggermente diverse da come sono, per renderlo 
del tutto inabitabile. Per spiegare questo strano fatto furono avanzate 
ipotesi interessanti, anche se non verificabili. Si pensò che l'universo 
che possiamo osservare fosse solo una piccola porzione di un 
multiverso, le cui parti avrebbero leggi fisiche differenti. In sostanza, 
alcune parti del multiverso sarebbero abitabili, altre no, ma noi non 
potremmo esistere se non in una parte abitabile. Quest'idea fu 
chiamata ‘principio antropico’; purtroppo noi non possiamo vedere 
nulla oltre l'universo osservabile (questo mi sembra evidente), e il 
principio antropico sembrava a molti un concetto metafisico. 

“All’inizio del ventunesimo secolo un filosofo che si chiamava Nick 
Bostrom ebbe un'idea che si rivelò corretta. Nella sua formulazione 
originale è un po’ complessa, ma in sostanza il ragionamento è 
elementare. In questo momento noi abbiamo esplorato una regione di 
spazio pari a circa un millesimo del volume dell'intera galassia. 
Questa regione è abitata da almeno venti specie evolute che 
dispongono di tecnologie avanzate, a volte sbalorditive. Alcune di 
esse sono state in grado di creare universi simulati. Ti può sembrare 
strano, ma la quantità d'informazione contenuta nell'intero universo 
in cui abitiamo è finita, e non è neppure troppo grande. Sapendo 
manipolare la materia alla cosiddetta scala di Planck, la più piccola 


unità di lunghezza di cui abbia senso parlare, è possibile conservare 
tale informazione sulla superficie di un oggetto delle dimensioni del 
sistema solare. Si sa per certo che i denebiani l'hanno fatto, ed è 
possibile che anche gli antalici abbiano realizzato un universo 
simulato. In sostanza: in un volume di spazio pari a un millesimo di 
quello della nostra galassia esistono almeno due specie senzienti che 
hanno creato universi simulati complessi quanto quello reale, quindi 
dobbiamo aspettarci che nell'intera galassia ne esistano diverse 
migliaia. L'universo osservabile contiene più di mille miliardi di 
galassie, il che porta il totale degli universi simulati che probabilmente 
esistono al formidabile numero di un milione di miliardi. Capisci 
adesso?” 

— No. 

— Un solo universo reale ha generato un milione di miliardi di 
universi simulati. Se adesso supponiamo che quello che noi 
chiamiamo universo reale possa a sua volta essere una simulazione, 
scopriamo che la probabilità che sia effettivamente così è un milione 
di miliardi contro uno. 

Johnny sgranò gli occhi. 

— Incredibile! Vuoi dire che tu e io non siamo altro che correnti che 
girano in qualche pazzesco circuito elettronico alieno? 

— Non è affatto detto che le simulazioni si basino su computer 
elettronici. Quello che è quasi certo è che noi siamo costituiti da 
informazione pura, e che qualcuno, un'entità per noi inimmaginabile, 
ha deliberatamente deciso di crearci insieme alla realtà che ci circonda. 
I denebiani chiamano il mondo dei creatori il primo meta-mondo, e sono 
sicuri che sia reale. Del resto, questa ipotesi spiega bene l’abitabilità 
del nostro universo e la regolazione perfetta dei parametri della fisica: 
chi ci ha creato voleva evidentemente che noi potessimo esistere. 

— Un momento. — Johnny sembrava perplesso. — Il tuo 
ragionamento è circolare. Se in ogni universo esistono milioni di 
miliardi di specie che creano altri universi, allora anche il mondo dei 
creatori, come lo chiami tu, dovrebbe essere una simulazione. C'è una 
specie di regressione infinita... 

— La regressione c'è, ma non può essere infinita: i denebiani 


l'hanno dimostrato. La successione termina in quello che loro 
chiamano il Meta-Mondo Finale, l’ultimo dei meta-mondi. 

— E come fanno a dirlo? 

— Sostengono che i meta-mondi hanno leggi fisiche diverse tra 
loro, ma tutti condividono le basi logiche del pensiero. Queste basi 
logiche, secondo loro, devono essere ereditate dal Meta-Mondo Finale. 
Come essere umano sono fiero di dirti che il filosofo terrestre Platone 
aveva intuito che le cose stavano così. Purtroppo Platone era in grado 
di sviluppare l’idea solo dal punto di vista concettuale, mentre i 
denebiani sono alla ricerca di una backdoor di accesso, che li conduca 
almeno fino al mondo dei creatori. C'è chi dice che l'abbiano trovata; 
c'è perfino chi dice che esista un canale di comunicazione tra il nostro 
universo e quello dei creatori, percorribile in entrambi i sensi. 

— Quindi secondo te Hyper Ouranos, l’ispiratore di Kotschey, 
sarebbe una specie di divinità super tecnologica? Credi che quel 
grottesco dittatore da operetta sia l'incarnazione di un quasi dio? 
Molto deludente, devo dire... 

Cutter sollevò le spalle. 

— Il termine incarnazione fa parte di un vocabolario che era in uso 
nella preistoria della nostra specie. Kotschey potrebbe essere un daeva. 
È così che i miei compagni del corso GBD chiamavano gli agenti del 
meta-mondo dei creatori. Immagina l'equivalente di uno dei nostri 
agenti software, ma molto più complesso. I daeva sono entità in grado 
di operare nel nostro universo: di fatto ne fanno parte. Alcuni di essi 
potrebbero essere sotto il controllo diretto degli abitanti del meta- 
mondo. 

— Questo spiegherebbe la sua apparente immortalità. Se è così, 
però, non capisco come abbiamo fatto a sconfiggerlo... 

— Non so darti una risposta. I daeva dovrebbero essere a tutti gli 
effetti identici alle creature del sotto-universo in cui s'incarnano. Se 
spari a un daeva, lo uccidi. Naturalmente i creatori potrebbero 
resuscitarlo (se posso dire così) in pochi nanosecondi. La nostra specie 
ha ipotizzato la loro esistenza per secoli, ma naturalmente non aveva 
modo di confermarla razionalmente: si ritiene che le leggende su lupi 
mannari, vampiri e cose di questo genere abbiano come base 


l’esistenza reale dei daeva. 

Johnny era scurissimo in volto. 

— Demoni. Creature malvagie. Però non capisco: se Hyper 
Ouranos è così potente, perché non si è limitato a far sparire 
Kotschey? Avrebbe potuto usare un raggio traente, o qualsiasi altra 
diavoleria impossibile per la fisica che conosciamo... 

— Vedo che fai fatica a macinare l’idea. I creatori non sono divinità. 
Per lo meno, non nel senso che la specie umana ha attribuito a questa 
parola nel corso della sua storia. Non sono onniscienti e neppure 
onnipotenti. O meglio: in un certo senso sono onnipotenti, perché 
potrebbero in qualsiasi momento interrompere la simulazione, oppure 
cancellarla, dato che ne detengono il controllo. Tuttavia, se devono 
operare nel nostro universo, hanno bisogno di rispettarne le leggi 
fisiche. 

Cutter rimase in silenzio per un attimo, poi riprese a parlare. 

— Dobbiamo organizzare il trasporto di Kotschey. Non abbiamo 
molto tempo, due tarin equivalgono a circa dodici delle nostre ore. 
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La sala al primo piano del Vegano spaziale era così gremita che 
Johnny aveva chiesto ai tecnici di installarvi delle olocamere, in modo 
da permettere alla folla degli apollini radunati davanti agli schermi 
della città di assistere alla discussione. La voce di Atte Cutter 
risuonava, sottile ma ferma, nel silenzio generale. 

— Sono riuscito a mettermi in contatto con la Terra. Le 
comunicazioni devono essere ridotte al minimo, perché la quantità di 
condensato di Bose-Einstein che ci permette di agganciarci al nodo di 
Tau Ceti è limitata. Ad ogni modo, il governo centrale ci fa sapere che 
non intende forzare il blocco dei cassiopei, e credo anch'io che sarebbe 
una mossa suicida. In sostanza, entro dodici ore occorrerà mettere 
Kotschey su una nave da trasporto e agganciarla alla loro flotta. 

— Non esistono navi da trasporto su Apollo. — La voce di Mason 
Santillana sembrava avere un accento di sfida. — Non esistono navi di 
nessun tipo. Ricordati che questo è un pianeta prigione, e non è 
previsto che i prigionieri s'imbarchino. Tocca alla Terra mandarcene 
una. 

— Non farebbe in tempo ad arrivare. I cassiopei ci hanno dato un 
termine di dodici ore, superate le quali verremo polverizzati. 

— C'è la tua, Mason, la Sirena di Mendati. 

Nevo Krel aveva un'espressione truce. Santillana lo ricambiò, 
fissandolo con uno sguardo corrucciato. 

— Vorresti usare la Sirena per portare Kotschey chissà dove, in giro 
per la galassia? Proprio adesso che il carico è quasi ultimato? Mi 
rifiuto. 

— Eppure, Santillana, non sembra che ci siano altre soluzioni. 

Il tono di Johnny Cowson era pacato, come se cercasse di smorzare 


le polemiche. 

— Finché la mia nave è qui, io sono il rappresentante ufficiale della 
compagnia armatrice. In quanto tale, non do il mio consenso. Trovate 
un altro mezzo di trasporto. 


— E quale? 
Santillana si limitò a fissare gli occhi su di lui. 
— Ascoltatemi — proseguì Johnny. — Su questo dannato mondo 


non esiste traccia di una carta costituzionale che definisca i poteri del 
borgomastro. Ho cercato nei computer del palazzo, ma il sistema non 
capiva neanche a che cosa mi riferissi. In attesa che qualcuno la scriva, 
questa carta, devo ritenere che il borgomastro stesso abbia il diritto di 
prendere qualsiasi decisione. Dato che il borgomastro sono io, decido 
che la Sirena di Mendati venga requisita per trasferire Dan Kotschey 
dove i cassiopei vogliono che arrivi. Non intendo rischiare la vita 
dell'intera comunità di Apollo. 

— Può darsi che tu abbia questo diritto, Johnny Cowson, ma anche 
Apollo fa parte di Solaria, e la federazione ha delle leggi. Quello che tu 
proponi è un'appropriazione indebita. Quando questa storia sarà 
finita chiederò di essere indennizzato per il mancato trasporto e per 
gli eventuali danni che la nave dovrà subire. 

— Dovrai querelare il borgomastro di Apollonia, non Johnny 
Cowson — intervenne Cutter. — Mi rendo conto che la distinzione è 
sottile, tuttavia Johnny sta requisendo la tua nave non per trarne un 
vantaggio personale, ma per salvare l’intera città. C'è però un aspetto 
che mi preoccupa: chi piloterà la Sirena? I nostri visitatori non possono 
sopravvivere in un'atmosfera di ossigeno e azoto, e sarebbe troppo 
lungo modificare per loro i sistemi vitali della nave. 

— Se volete mi offro io. 

Johnny sentiva che, come borgomastro, era suo dovere assumere 
quell’incarico. Santillana gli rivolse un sorriso di scherno. 

— Sei matto? Ci vogliono due anni di corso solo per imparare le 
manovre base. Il brevetto comporta altri due anni di apprendistato, da 
effettuare in coppia con un pilota esperto... 

— Chi altro potrebbe portare la nave? 

— Nessuno, Cutter, a parte me. 


— Va bene — intervenne Johnny. — Santillana, sei arruolato. Puoi 
aggiungere anche la tua tariffa oraria a quello che chiederai come 
risarcimento. Io comunque verrò con te. Non intendo lasciarti solo. 

— Ci sarò anch'io — soggiunse Cutter. — Sono troppo curioso di 
capire che cosa vuole esattamente Hyper Ouranos. 

A quel punto Krel prese la parola. 

— Se ve ne andate tutti e due, chi guiderà la comunità di Apollo? 

— Perché non lo fai tu? — rispose Johnny. — Ti nomino vice 
borgomastro. Se entro un mese non saremo tornati, ti ordino di rifare 
le elezioni. Santillana, di quanto tempo hai bisogno per avviare i 
motori? 

— Le manovre preliminari richiedono un paio d'ore — borbottò 
Santillana scuro in volto. 


Nel palazzo di Kotschey Johnny trovò Tyra che, insieme ad Atte 
Cutter, aveva ripreso lo studio del sigillo. Appena entrò, la ragazza gli 
si rivolse come se trovasse confortante la sua presenza. 

— Non capisco che cosa gli sia successo. Di solito è attivo solo se 
qualcuno lo muove, invece adesso... guarda! 

La ragazza gli porse il manufatto, ma lui si limitò a osservarlo 
senza prenderlo in mano. L'oggetto emetteva lunghi filamenti di luce 
azzurra che si avvolgevano su se stessi. 

— Ho l'impressione che il fenomeno sia da collegare alla presenza 
dei cassiopei — intervenne Cutter. — Tyra, perché non ci racconti 
come ha fatto la tua famiglia a entrare in possesso di questa cosa? 

La ragazza esitò un attimo prima di rispondere. 

— Innanzitutto devo parlarvi del sistema in cui sono nata. I soli 
pianeti rocciosi di tipo terrestre sono Osiris e Seth, che orbitano 
entrambi intorno a un pianeta gigante chiamato Ades. Seth, il mio 
mondo di origine, possiede un ecosistema batterico autoctono che ha 
creato un'atmosfera di ossigeno, ed è stato colonizzato secoli fa. Osiris, 
invece, è un mondo morto. Si ritiene che anticamente possedesse un 
oceano, evaporato miliardi di anni fa. Sul pianeta non ci sono tracce 
fossili, e gli scienziati credevano che non avesse mai ospitato la vita, 
finché fu scoperta una città di roccia che fino a quel momento era 


sfuggita ai sistemi spaziali di rilevazione. È molto vicina al polo nord, 
e ancora oggi nessuno sa chi l'abbia costruita; datarla è risultato 
impossibile. Essa divenne presto una delle attrazioni turistiche dei 
canopiani: su Seth c'è una compagnia creata apposta per organizzare 
tour diretti alla città morta di Osiris. 

“Il mio bisnonno paterno costruì la sua fortuna dal nulla. Da 
ragazzo era poverissimo, ma era pieno d'iniziativa; si mise d'impegno, 
e diede vita a un impero industriale nel campo dell'edilizia. Da quello 
che mi hanno detto dedicava tutto il suo tempo al lavoro, e l’unico 
passatempo che si concedeva era la raccolta e la classificazione di 
oggetti tecnologici alieni. Quando morì sua moglie, la mia bisnonna, 
lui ebbe una strana crisi: come se improvvisamente gli fosse piombato 
addosso il rimpianto di non aver fatto altro nella vita che pensare al 
denaro. Allora si mise in viaggio, e tra gli altri luoghi visitò Osiris e la 
sua misteriosa città. Dai racconti che si tramandano nella mia famiglia, 
sembra che sia rimasto affascinato dall’imponenza delle rovine che 
aveva di fronte: archi ciclopici di pietra, cupole, ponti sospesi... Vagò 
per quelle vie remote, finché raggiunse il palazzo di pietra verde, nel 
centro geometrico della città morta. Secondo gli astro-archeologi 
poteva trattarsi di una reggia, o forse di un importante edificio di 
culto. Al suo interno c'è una grande sala circolare, in cui si trova un 
cubo di pietra che dovrebbe essere un trono, o forse un altare. Sembra 
che il mio antenato sia rimasto particolarmente colpito da quel luogo. 
Si mise a studiare i fregi decorativi che ornano la volta, e le nicchie che 
si aprono lungo le pareti della sala. Quando tornò a guardare l’altare, 
però, si rese conto che su di esso era appoggiato un oggetto: era il 
sigillo del serpente piumato. Raccontando l'episodio, era disposto a 
giurare che un attimo prima non ci fosse, come se fosse apparso 
improvvisamente dal nulla. Si avvicinò, lo prese in mano e si accorse 
subito dei suoi strani poteri. Era chiaro che non si trattava di un 
manufatto di origine terrestre. 

“Secondo le convenzioni interplanetarie, un reperto di una specie 
aliena non può essere reclamato come proprietà da nessun essere 
umano senza un'esplicita approvazione dei suoi proprietari; questa 
regola serve a impedire contenziosi con razze potenzialmente 


pericolose. In quel caso, però, tutto faceva credere che i creatori 
dell'oggetto fossero estinti da milioni di anni. Il mio bisnonno ritenne 
che il serpente piumato, qualunque cosa fosse, dovesse essere 
considerata come res nullius, come dicono i giuristi. La passione del 
collezionista lo prese. Si guardò in giro, ma intorno a lui non c'era 
nessuno; allora infilò l'oggetto nella borsa che aveva con sé, lo tenne e 
lo portò su Seth. 

“Dopo la sua morte, la sua collezione di manufatti tecnologici 
rimase chiusa per decenni in una soffitta. Né a mio nonno né a mio 
padre interessavano i ‘gadget alieni’, come li chiamavano loro, 
tuttavia esitavano a sbarazzarsene. Probabilmente la raccolta aveva un 
valore, ma venderla era impossibile senza dichiarare la provenienza 
dei reperti, e questo avrebbe comportato noie legali di vario tipo. Io la 
scoprii per caso quando ero una ragazzina, e ne rimasi affascinata. Fu 
soprattutto il serpente piumato di Osiris che catturò la mia attenzione. 
All’inizio mi limitavo a osservare le figure di luce. Mi resi conto in 
fretta che il loro aspetto dipendeva dal mio stato d'animo, ma non 
capivo che cosa significasse questo fatto. Poi, un giorno, il serpente 
cominciò a parlarmi.” 

Johnny Cowson e Atte Cutter si guardarono negli occhi, poi il 
vecchio tornò a interrogare la ragazza. 

— Parlarti? Che cosa intendi esattamente? Ti dice delle cose nella 
nostra lingua? 

— Non esattamente. Mi appaiono delle strane visioni, ma non sono 
create dalle figure di luce, sono dentro la mia testa. Quando succede, 
spesso si formano dei pensieri dentro di me. Faccio fatica a spiegarmi. 
Sono sempre affermazioni precise, di cui io so per certo che sono vere. 
Di solito si riferiscono al futuro. È come se il serpente piumato mi 
comunicasse che sta per avvenire una svolta nella mia esistenza, e mi 
dicesse che cosa fare. Un giorno mi apparve l'immagine di 
un'astronave. Non era una nave di Seth; era grande, ferrigna, e dai 
portelli uscivano fasci di luce così brillanti che non era possibile 
sostenerne la vista. Nello stesso tempo nella mia mente si formò la 
frase: “Porterai il sigillo con te nell'orto delle magnolie”. Sul momento 
non avevo idea di che cosa potesse significare. Qualche giorno dopo 


fui invitata da una mia amica a una festa in maschera. Da noi si usa 
festeggiare l’inizio della primavera di Seth ritrovandosi in locali 
pubblici che organizzano mascherate. Chi partecipa deve travestirsi, 
cercando di apparire il più grottesco possibile. Quella sera scelsi un 
costume da millepiedi di Antares; ero sovrastata da una proiezione 
olografica che mi rendeva orrenda. Soltanto allora la mia amica mi 
disse che il locale dove dovevamo trovarci si chiamava Orto delle 
magnolie. Non ne avevo mai sentito parlare, ma mi ricordai di quello 
che mi aveva detto il serpente piumato e capii che dovevo andarci. 
Nascosi il sigillo in una tasca, e uscii di casa. 

“Il locale non era male, ma la compagnia era un po’ troppo 
chiassosa per i miei gusti. Mi ritrovai a parlare con uno sconosciuto, 
un ragazzo che come travestimento aveva scelto una mummia di 
capellide verde. A metà della serata decidemmo di disattivare le 
nostre maschere. Lui era molto affascinante, io mi lasciai un po’ 
trascinare e accettai di bere quello che mi offriva. Non ho idea di che 
cosa fosse, ma a un certo punto mi addormentai. Quando mi svegliai 
ero su una navetta spaziale, e davanti a me c’era la nave che mi era 
apparsa nella visione del serpente piumato. Era proprio lei, a parte i 
fasci di luce accecante. Fui portata a bordo e trasportata qui...” 

Tyra tacque, e per un attimo nessuno osò interrompere il silenzio. 
Fu Johnny che, alla fine, si decise a parlare. 

— Atte, secondo te è possibile che il serpente piumato abbia a che 
fare con Hyper Ouranos e i meta-mondi? 

— Può darsi — rispose Cutter. — Anche se non sono un fisico, ho 
l'impressione che sia difficile spiegare da dove quell'oggetto prende 
l'energia. Per non parlare della sua capacità di entrare in sintonia con 
gli stati mentali della gente... per quello che ne so, una cosa del genere 
sarebbe possibile solo effettuando uno scan degli stati sinaptici del 
cervello, cosa che richiederebbe apparecchiature molto sofisticate. 

S'interruppe per un attimo, poi soggiunse: 

— Apparizioni e premonizioni sono state considerate per molto 
tempo fenomeni privi di fondamento scientifico, finché ci si rese conto 
che facevano parte del mondo culturale di molte specie senzienti, 
anche più avanzate della nostra. L'unico modo per spiegarle è 


immaginare che siano attività di upload d'informazione dal meta- 
mondo dei creatori. L'apparizione improvvisa del sigillo sull'altare 
della città morta, così come i pensieri che si formano spontanei nella 
mente di Tyra, potrebbero fare parte della categoria. 

— Tutto ciò è molto interessante, Atte, ma adesso dobbiamo 
andare. Ci resta pochissimo tempo per prepararci alla partenza. 

— Dovrete portare anche me — intervenne Tyra. Johnny e Cutter la 
guardarono come se fosse impazzita. 

— Me l’ha detto il serpente piumato. 

Johnny scosse la testa. 

— Non abbiamo idea di dove ci porteranno i cassiopei. Il viaggio 
potrebbe essere molto pericoloso e certamente sarà disagevole, chiusi 
come saremo nella cabina di una nave completamente carica di metalli 
velenosi... 

— Non ha importanza — rispose la ragazza. — Devo obbedire a 
quello che mi chiede il sigillo. Non farlo sarebbe... non so come 
esprimermi... sarebbe male. Lo sento. 
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L'abitabilità della Sirena di Mendati era limitata ai locali di prua, 
inclusa la plancia di comando, e al belvedere di poppa. L'odore 
malsano delle rocce estratte dalle miniere si sentiva dappertutto; 
Johnny Cowson e Santillana cercarono di sigillare tutte le fessure che 
separavano la parte abitabile dalla stiva, ma con poco successo. 

Quando furono a bordo, Johnny lanciò a Kotschey uno sguardo di 
sbieco. 

— Nonti voglio tra i piedi. 

Dato che lui era il borgomastro il suo desiderio equivaleva a un 
ordine, e Santillana si affrettò a eseguirlo relegando il vecchio nello 
spazio di poppa. Gli furono dati acqua e viveri sufficienti per una 
ventina di giorni, poi la porta di comunicazione con la stiva venne 
chiusa. L'ex tiranno di Apollo non faceva che imprecare e lamentarsi, 
ma i due furono irremovibili. Stretti nelle loro tute spaziali 
raggiunsero la plancia, poi Santillana diede gli opportuni comandi al 
sistema di guida automatica; intorno alla sfera di prua le stelle 
cominciarono a stringersi tra loro, facendosi più fitte. 

“I motori gravitazionali sono entrati in azione. Dato che non è stata 
specificata nessuna rotta, questa nave rimane in attesa degli ordini del 
suo comandante.” 

A Johnny faceva quasi piacere risentire la voce di contralto della 
Sirena di Mendati. Passarono pochi minuti, e il monitor per le 
comunicazioni si attivò mostrando l’immagine dell’attinia con le 
zampe. Johnny fece un cenno a Cutter, che si mise nella posizione 
corretta per essere ripreso dalla camera olografica. A quel punto il 
cassiopeo iniziò a muovere gli arti. 

— Sto per darvi le coordinate del punto verso cui dovete dirigervi. 


La nostra flotta vi precederà. 

— Non puoi farci sapere la nostra destinazione finale? Navigare 
sarebbe più semplice... 

— No. Potreste comunicarla a qualcuno dei vostri, e questo 
complicherebbe le cose. 


Già il primo giorno cominciarono a emergere i problemi di quella 
convivenza forzata. Lo spazio disponibile era minimo, e non 
permetteva nessuna forma di privacy. Il caldo era soffocante, ma la 
presenza di Tyra impediva alla componente maschile di spogliarsi; la 
ragazza, a sua volta provata dalla temperatura dell'abitacolo, avrebbe 
voluto usare la doccia, ma l’acqua era contingentata. Alla fine 
riuscirono a trovare un compromesso modificando i vestiti che 
avevano. Johnny si aggirava a torso nudo, e aveva trasformato i 
pantaloni in un paio di bermuda tagliandone le gambe. Tyra si era 
fatta un pareo leggero, che le avvolgeva i seni e i fianchi; Santillana 
non le toglieva gli occhi di dosso, ma lei non sembrava 
preoccuparsene. Dai locali di poppa continuavano ad arrivare i 
lamenti di Kotschey, trasmessi dall'impianto interno della nave. 

— Qui si soffoca! Attivate il condizionamento! 

— Non c'è nessun condizionamento, vecchio — gli rispose 
Santillana. — Rinfrescati guardando le stelle. 

— Non c'è neanche modo di lavarsi! 

— Non è vero. C'è un bagno, accessibile dal locale in cui ti trovi 
senza neanche bisogno di attraversare la stiva. 

— L'ho visto, ma dentro c'è soltanto il gabinetto! 

— Se proprio vuoi lavarti, puoi sempre usare l’acqua dello scarico. 


Il secondo giorno arrivò una comunicazione dalla Terra, 
ritrasmessa dallo hub di Tau Ceti. Sul monitor apparve il volto di un 
funzionario dall'aria arcigna e preoccupata. 

«È stata istituita una commissione di crisi. Abbiamo preso contatto 
con i rappresentanti ufficiali dei cassiopei, che negano di avere 
autorizzato una missione delle loro navi su Apollo. Sostengono di 
avere cercato di comunicare con la flotta che ha invaso il vostro 


spazio, ma senza successo. In sostanza, quello che avete subito deve 
essere considerato un atto di pirateria; se siete armati, siete autorizzati 
a reagire con la forza. In caso di combattimento, le regole d’ingaggio 
sono a vostra discrezione.” 

— Mi domando se i terrestri abbiano capito che dietro a questa 
faccenda c'è Hyper Ouranos — commentò Johnny. — Il concetto di 
regola d’ingaggio, ammesso che combattere abbia senso, può essere 
applicato a una flotta di pirati, non a un'entità semitrascendentale con 
poteri quasi divini. 

Atte Cutter scuoteva la testa. 

— Ho cercato di spiegare alla Terra la situazione, ma non sono 
sicuro di averli convinti. Per loro Hyper Ouranos è solo una leggenda 
dello spazio, e i militari non hanno mai una forte propensione a dare 
credito alle leggende. Però, come ti ho già detto, i creatori non 
possono intervenire nel nostro universo se non rispettandone le leggi 
fisiche. Questo è il motivo per cui Hyper Ouranos è costretto a 
utilizzare la flotta dei cassiopei, lo stesso motivo per cui, anche se è 
infuriato, Kotschey non può liberarsi e se ne sta rinchiuso nel locale di 
BOE: 

— Non capisco una cosa. Se quello che tu dici è vero anche il 
serpente piumato dovrebbe rispettare le nostre leggi fisiche, ma tu 
stesso hai detto che non lo fa... 

— Non lo capisco neanche io, Johnny, e ti confesso che la cosa mi 
preoccupa. 


Qualche ora più tardi Tyra stava giocando con il sigillo e lo 
accarezzava delicatamente, quando improvvisamente il debole alone 
luminoso emesso dall'oggetto divenne più intenso, avvolgendola 
completamente. Per diversi secondi la ragazza rimase immobile, con 
una strana espressione sul viso. Più tardi, parlandone con Cutter, 
Johnny sostenne che il suo volto aveva assunto un'aria mistica, come 
se avesse avuto una visione. Quando la luce sparì, frammentandosi in 
una miriade di scintille, Tyra fissò i suoi compagni di viaggio. 

— Santillana, devi modificare la rotta. Dirigi la nave verso il 
sistema di Zeta Canopi, la mia patria. 


Santillana era così stupito che faceva fatica a trovare le parole per 
risponderle. 

— Sei impazzita? I cassiopei ci faranno a pezzi... 

— Non possono, abbiamo Kotschey a bordo. Questo è il momento 
giusto: la loro flotta ci precede a più di due unità astronomiche di 
distanza. Sarà costretta a manovrare, allontanandosi da noi, e non ci 
raggiungerà se non quando saremo in vista del pianeta Ades. 

Johnny, Atte e Santillana si fissarono a vicenda, sgomenti. 

— Quello che proponi — disse Cutter — è molto pericoloso. Non 
tanto per noi, sono d'accordo con te: è impossibile che i cassiopei ci 
cannoneggino, rischiando di uccidere Kotschey. Il problema è che Seth 
non tollererà un'invasione del suo spazio. Per quello che so, il tuo 
pianeta è un mondo ricco, dotato di una potente flotta da guerra. 
Rischiamo di scatenare una battaglia... 

— Lo so — rispose Tyra con un'espressione di angoscia sul volto. 
— Conosco i miei compatrioti, e sono certa che reagiranno. Purtroppo 
non c'è niente da fare. Quello che dice il sigillo si verifica sempre, e 
opporsi al suo volere, come ti ho già detto, sarebbe male. 

Santillana rivolse un'occhiata a Johnny Cowson, come se si 
aspettasse un ordine dal borgomastro; Johnny, a sua volta, sembrava 
incerto sul da farsi. Fu Cutter il primo a esprimere la sua opinione. 

— Siamo in balia di forze che non comprendiamo. Credo anch'io 
che non obbedire a quello che ci chiede il sigillo di Tyra sarebbe... 
sbagliato. 

— Atte, quanto sono potenti le armi a disposizione dei cassiopei? 
— chiese Johnny. — Supponendo che la flotta di Seth si scontri con le 
navi cassiopee, come andrebbe a finire la battaglia? 

Cutter sollevò le spalle. 

— I cassiopei sono una specie evoluta, ma non sono potenti come i 
denebiani. Se dovessero confrontarsi con una flotta terrestre numerosa 
come la loro, credo che avrebbero la meglio; tuttavia Seth è in grado di 
mobilitare centinaia di navi da guerra. In questo caso l’esito sarebbe 
certamente favorevole agli umani. 

Johnny socchiuse gli occhi, poi si rivolse a Santillana. 

— Cambia la rotta. Dirigiti verso Zeta Canopi. 


Ci volle del tempo perché i cassiopei si rendessero conto che la 
Sirena aveva cambiato direzione. A quel punto erano molto lontani, e 
solo i visori gravitazionali riuscivano ancora a individuarne le tracce, 
sembravano dodici microscopiche clessidre, con la parte superiore 
virata verso il blu e quella inferiore verso il rosso, che mantenevano la 
loro formazione ad anello. A un certo punto l'anello cominciò a 
stringersi, fino a diventare un cappio che si piegava sempre di più in 
una direzione ortogonale a quella che aveva tenuto fino a quel 
momento. 

— Impiegheranno meno di noi a effettuare la manovra. La Sirena di 
Mendati non è stata costruita per effettuare virate brusche. 

— A che distanza sono? — chiese Cutter. 

— Non posso dirtelo con esattezza. Quando saranno sulla nostra 
rotta, dovremmo avere guadagnato almeno un decimo di parsec. 

— Riesci a stabilire quando ci raggiungeranno? 

— Non vedo come potrei saperlo. Non ti rimane che chiederlo a 
Tyra e al suo gingillo alieno. 


Il giorno successivo le navi dei cassiopei avevano ripreso la loro 
formazione. La manovra di Santillana aveva fatto guadagnare alla 
Sirena quasi mezzo parsec di distanza; gli inseguitori avevano motori 
migliori, ma riuscivano a guadagnare terreno solo lentamente. La 
distanza era tale che le comunicazioni attraverso i normali canali 
elettromagnetici erano impossibili; questo impediva ai cassiopei di 
protestare per il cambiamento di rotta, ma in compenso Kotschey, 
dalla cabina di poppa, non faceva che gridare il suo disappunto. 

— Perché diavolo non avete seguito le indicazioni che vi sono state 
date? Verrete polverizzati per questa disobbedienza! In questo 
momento siete sotto il comando della flotta cassiopea, la vostra è 
insubordinazione! 

Johnny non gli dava retta. Era troppo occupato a cercare di capire 
che cosa stesse facendo Cutter, che fissava corrucciato la paratia 
trasparente sulla prua della nave. 

— Che cosa guardi, Atte? 

Il vecchio puntò il dito verso le stelle che si addensavano fitte 


intorno al motore anteriore. 

— Ieri, per caso, ho visto che c'era una macchia, sul lato sinistro del 
visore. Ci ho fatto caso perché aveva una forma strana, come se fosse 
la spina dorsale di un serpente marino. Mi domandavo che cosa 
avesse potuto crearla. 

Johnny osservò la paratia. 

— C'è ancora, la vedo. Hai ragione, sembra una fila di vertebre che 
finiscono in una specie di testa di cavallo. Che cosa c'è di così strano? I 
condotti di aerazione devono aver trasportato polveri di metalli 
pesanti in giro per l’ambiente da quando la nave è stata costruita. I 
getti d’aria saranno stati più intensi in alcuni punti... 

— Non è questo il problema, Johnny. Quella macchia ieri era a 
sinistra della paratia trasparente, non a destra. 

Johnny si avvicinò, e passò una mano sopra la chiazza. 

— Non è sporco... del resto, se lo fosse il sistema autopulente 
avrebbe almeno cercato di eliminarlo. Evidentemente è l'esterno della 
paratia che è macchiato. 

— Se fosse così, non capisco come avrebbe fatto a spostarsi. 
Santillana, il telescopio della nave è in grado di filmare l'esterno? 

— Certamente — rispose il comandante. 

— Che cosa intendi fare? — chiese Johnny. 

— Quella chiazza non può essere sulla paratia trasparente, quindi 
deve trovarsi nello spazio. Secondo me è una piccola nebulosa. 
Avendo a disposizione un filmato, il computer di bordo è senz'altro in 
grado di elaborarlo e farcene vedere i dettagli. 

— Una nebulosa davanti alla prua della nave? — Santillana aveva 
gli occhi sgranati. — Sei ammattito? Se è lì da ieri dovrebbe muoversi 
alla nostra velocità, cioè più veloce della luce... 

— Non vedo altre spiegazioni — rispose Cutter. Poi soggiunse: — 
Fai come ti ho detto, prova a filmarla. Però, se non cambiamo rotta 
l’angolatura da cui lo vedremo sarà sempre la stessa e non 
guadagneremo un bit d'informazione. Riesci a spostarti di qualche 
milione di chilometri nelle varie direzioni? 

— Chiederò alla compagnia che mi mettano a disposizione un 
locale in cui rinchiudere i pazzi furiosi che mi capitano a bordo. 


Due ore dopo stavano esaminando l’immagine che il computer 
aveva ricostruito per loro. La struttura simile a quella della spina 
dorsale di un vertebrato era molto chiara; la testa, invece, aveva 
smesso di assomigliare a quella di un cavallo, e ricordava vagamente 
un fiore con i petali semichiusi. 

— Guardate quei filamenti che partono dalle vertebre. 

— Mi fa rabbrividire. Visto così assomiglia a una scolopendra 
dotata di scheletro. 

— A me invece ricorda il serpente piumato rappresentato sul sigillo 
di Tyra. In ogni caso, se è un oggetto fisico deve essere composto di 
materia molto tenue. La luce delle stelle lo attraversa. Santillana, 
riusciamo a stabilire a che distanza si trova? 

— No — rispose il comandante. — I segnali che gli mando non 
producono nessuna eco. E c'è una cosa ancora più strana. Guardate 
qui. Ho fatto spostare la nave di cinquecentomila chilometri in quattro 
direzioni diverse. In tutto sono stati scattati più di diecimila 
fotogrammi. Quando ho fornito i dati in input al programma, però, la 
risposta è stata che le informazioni erano inconsistenti. In sostanza, il 
software non era in grado di elaborare un'immagine tridimensionale. 
Ho guardato direttamente le foto, e mi sono accorto che sono tutte 
identiche. 

— Vuoi dire simili? 

— No, proprio identiche. Indistinguibili. Come se, mentre ci 
spostavamo, quell'oggetto si fosse mosso in modo da mostrarci 
sempre la stessa faccia. 

— Non potrebbe essere piatto? — chiese Johnny. — Una specie di 
figura di carta su una scala sterminata? Se fosse così, non ci sarebbero 
dettagli tridimensionali da mettere in evidenza... 

— No — rispose Atte. — Un oggetto piatto dovrebbe cambiare il 
suo aspetto quando cambia l'angolo di parallasse. Immagina di 
chiudere un occhio, e osservare un foglio di carta quadrato. Se ti sposti 
dal suo asse, lo vedrai assumere la forma di un rombo, o di un 
rettangolo... che si sia girato su se stesso in modo da mostrarsi a noi 
solo da un lato è davvero incredibile. Perché mai dovrebbe averlo 
fatto? No, c'è un’altra spiegazione. 


— E cioè? — Santillana lo guardava incuriosito. 

— Potrebbe apparire identico da ogni punto da cui lo si osserva. 

Johnny era incredulo. 

— Quello che dici non ha senso. Una bottiglia appare sempre 
identica se le giri intorno, ma solo perché è simmetrica rispetto a un 
asse. Quella cosa non ha nessuna simmetria. 

— Potrebbe essere un avatar, l’immagine proiettata di un abitante 
del meta-mondo. 

— Questo spiegherebbe come fa a muoversi più veloce della luce 
senza disporre di un motore gravitazionale... 

Cutter sollevò le spalle. 

— Sai trovare un'altra spiegazione? 

— No — rispose Johnny — ma non capisco. Se è vero quello che hai 
sempre detto, gli abitanti del meta-mondo dei creatori non possono 
violare le leggi della nostra fisica. Questo significa che quella cosa 
deve essere fatta di materia. Del resto, se non fosse così non potrebbe 
schermare la luce delle stelle. D'altra parte, nessun oggetto materiale 
potrebbe comportarsi in quel modo. 

Atte sorrise, come se si scusasse. 

— Noi non sappiamo nulla dei meta-mondi e delle entità che li 
abitano. Non abbiamo idea di come si comportino, e di come 
interagiscano con il nostro universo. 

Dopo una breve pausa che nessuno osò interrompere, proseguì. 

— Adogni modo, adesso abbiamo la prova che le entità del meta- 
mondo dei creatori stanno intervenendo direttamente nella vicenda. 
Abbiamo modo di comunicare con la Terra? Sarebbe fondamentale 
passare questa informazione ai solariani. 

— La nave è collegata con la sede principale della Interstellar 
Tours, su Titano — rispose Santillana. — Si potrebbe chiedere a loro di 
inoltrare i nostri messaggi alla Terra, ma ti dico subito che la quantità 
di condensato di Bose-Einstein disponibile è molto poca. Non era 
previsto che occorresse inviare messaggi lunghi e, come sai, per il 
ricambio occorre che un oggetto fisico venga trasferito da Titano fino a 
noi. L'ultima volta che è successo, è stato tre anni fa. 

— Sarà ancora buono, il condensato? 


— Dubiti delle attrezzature di bordo? Abbiamo una cella di 
contenimento che era un prodigio della tecnologia, all’epoca della 
costruzione della nave. Praticamente zero kelvin, confinamento 
magnetico di prim'ordine... del resto, se hai dei dubbi possiamo 
provare a fare una trasmissione. L'unico problema è che per 
connettersi occorre attraversare il ponte principale. Non si può entrare 
nella stiva senza tute spaziali complete, e c'è da camminare per quasi 
mezzo chilometro. Te la senti di venire? 

— Certamente! — rispose Cutter. 


Rimasto solo con Tyra, Johnny notò che la ragazza stringeva tra le 
mani il serpente piumato e sembrava trasognata. Le si avvicinò. Lei 
impiegò diversi secondi per trasferire lo sguardo dall’infinito sul volto 
di lui; lo fissò e gli rivolse un sorriso imbarazzato. 

— Mi sta mandando una visione, ma non capisco che cosa sia. È un 
paesaggio sterminato. C'è una pianura immensa, dei monti lontani, e 
tutto è illuminato da una luce livida, spettrale... 

Johnny corrugò le sopracciglia. 

— Non ti sta parlando? Hai detto che di solito ti fa avere dei 
messaggi... 

— No, non sento nessuna voce. C'è solo questo strano paesaggio, 
gigantesco e pauroso. Forse tra un po’ mi dirà che cosa significa. 


Durante il suo turno di riposo Johnny fece fatica a addormentarsi. Il 
caldo era opprimente, e il contatto con la branda gli sembrava 
intollerabile. Quando finalmente riuscì a scivolare nel sonno, fece uno 
strano sogno. Gli sembrava di vedere il paesaggio “gigantesco e 
pauroso” che era apparso a Tyra; quel paesaggio, però, non era una 
sensazione mentale, ma un luogo fisico ben preciso entro cui poteva 
muoversi. C'era un monolito di pietra scura, che nel sogno lui 
identificò con l’altare su cui era apparso il sigillo del serpente 
piumato; sul monolito era seduto Atte Cutter che gli sorrideva e gli 
parlava. 

“Credi che le cose avvengano per caso, nel mondo in cui viviamo? 
Certo che è così, ma la faccenda è più complicata di come appare. Il 


caso è imprevedibile, come tutti sanno, eppure sa tessere trame che 
conducono a esiti precisi. Pensa a quello che ti è successo negli ultimi 
mesi. Dovevi proprio essere in quel locale di Atlanta, sulla Terra, e 
innamorarti di Jane Ross senza mai averla vista di persona? Saresti 
potuto capitare in mille altri posti, e invece eri proprio lì dove il tuo 
destino ti chiamava. Sei arrivato a Parvati Town esattamente nel 
momento in cui c'era bisogno di uno con le tue caratteristiche per 
riaprire il ponte di Vitalba; anche questo fatto era del tutto casuale, 
eppure è impossibile non riconoscervi un disegno. Hai incontrato 
proprio i metamorfici giusti per superare le prove di Idran; quando 
Jane è partita, il tuo amico Forcella doveva proprio essere ubriaco 
marcio, in modo da indirizzarti su Apollo invece di svelarti la vera 
destinazione della tua fidanzata. Hai sconfitto le dinosfere nella gola 
di Mamer perché hai addestrato bene i pitecantropi, e proprio questo 
ha fatto sì che tu venissi rinchiuso nel palazzo. E adesso sei qui, in 
balia di quel destino tessuto dal caso, che ti sta portando verso il tuo 
scopo finale...” 

Johnny avrebbe voluto rispondere, ma un rumore forte lo svegliò. 
Era l'altoparlante interno che trasmetteva i lamenti di Kotschey, dal 
locale di poppa. 

— Tornate alla rotta che vi era stata indicata! Voi non sapete quali 
sofferenze indicibili vi aspettano, se non lo farete! 

Nel dormiveglia Johnny sentì la voce di Santillana. 

— Se non stai zitto ti chiudo nel vano degli attrezzi. Almeno lì non 
c'è un interfono. 


20 


Sette giorni dopo le navi cassiopee erano ormai a ridosso della Sirena 
di Mendati, quando nell'abitacolo di prua risuonò la voce femminile 
dell’automa di controllo. 

“Stiamo entrando nello spazio interno del sistema di Zeta Canopi. 
L'unico pianeta abitato è Tycho 7721 C, noto con il nome di Seth. Il 
sistema di guida automatica ha ridotto la velocità della nave. 
Raggiungeremo la piattaforma spaziale di Seth tra sette ore e 
cinquanta minuti.” 

— Proprio come aveva previsto il ninnolo alieno della nostra 
amica... 

Santillana era scurissimo in volto, mentre scrutava con attenzione il 
monitor su cui apparivano le immagini del visore gravitazionale. Ai 
quattro nella cabina di prua appariva una gigantesca voragine, al 
centro del sistema, e altre più piccole corrispondenti ai tre giganti 
gassosi che orbitavano intorno all’astro. Ignorando il commento di 
Santillana, Tyra indicò con un dito la voragine più vicina. 

— Quella è la traccia del pianeta Ades. Tra i suoi satelliti ci sono 
Seth e Osiris, ma non riesco a vederli. 

— Aspetta — disse il comandante della Sirena. — Provo a filtrare la 
stella. 

Diede gli opportuni comandi al computer; il gorgo centrale 
scomparve, e intorno a quello indicato da Tyra ne apparvero altri più 
piccoli. Cutter scrutava con attenzione l’immagine. 

— Non vedo nessuna traccia della chiazza scura che ci precede. Il 
fatto che non appaia sullo schermo del visore gravitazionale potrebbe 
significare che è priva di massa... 

— Non puoi dirlo — disse Santillana. — Potrebbe essere troppo 


diffusa perché i sensori la rilevino. Avete notato che da quando siamo 
entrati nel sistema di Zeta Canopi la sua immagine ottica appare più 
scura? 

— Sì — rispose Johnny. — Adesso si vede molto bene la testa, 
quella specie di spina dorsale e i filamenti che partono dalle vertebre. 

— Sembra anche che sia più piccola di ieri — intervenne Cutter. — 
O si sta allontanando, oppure riduce le sue dimensioni. 

— Nonsi sta allontanando, anzi è più vicina. — Santillana non 
staccava gli occhi dallo schermo. — Durante il viaggio ho fatto 
qualche esperimento, spostando la Sirena in modo da avere un angolo 
di parallasse sotto cui guardarlo. La misura non è precisa, ma il 
computer ha calcolato che la sua distanza non è mai scesa sotto le 
dieci unità astronomiche. Adesso, invece, la sua immagine copre 
quella del pianeta gassoso Ades, il che significa che è a meno di tre 
unità astronomiche da noi. 

Atte fissò Santillana negli occhi. 

— Diventa più piccola... ma perché? Come fa a farlo senza 
cambiare forma? Se continua, prima o poi dovrebbe lasciare una 
traccia gravitazionale evidente... Puoi istruire un agente software che 
ci segnali l'evento, se e quando succederà? 

— Non è un problema. 

— Io ho notato un’altra cosa — intervenne Tyra. — Da qualche 
minuto il mio sigillo sta dando segni di un aumento di attività. Le 
scintille di luce sono diventate più intense, e adesso formano un alone 
diffuso. Guardate. 

La ragazza estrasse l'oggetto, e intorno alla sua mano si formò un 
tenue alone del diametro di una ventina di centimetri. 

— Se fossi in te, eviterei di tenerlo in quel modo. — Cutter fissava 
affascinato quello strano spettacolo. — Non sappiamo che tipo di 
radiazioni emetta, potrebbe essere pericoloso. 

— Io sono al sicuro da lui... 

Nel pronunciare queste parole lo sguardo di Tyra era tornato 
trasognato, come quando aveva avuto la visione del paesaggio 
“gigantesco e pauroso”. 


Un'ora più tardi il pianeta gassoso Ades era diventato un gorgo che 
occupava quasi tutto il campo del visore gravitazionale; anche 
l’immagine ottica mostrava chiaramente la loro destinazione: un disco 
brillante circondato da diversi punti luminosi, di cui il più intenso era 
il pianeta Osiris. L'alone di luce che circondava il serpente piumato 
aveva aumentato gradatamente le sue dimensioni, e in quel momento 
era largo più di un metro. A un tratto nella cabina risuonò la voce del 
sistema di controllo della nave. 

“Ho rilevato la presenza di numerose tracce gravitazionali 
provenienti dal pianeta Seth, che in questo momento è in eclissi 
rispetto a Ades.” 

Santillana attivò il visore gravitazionale, e sul monitor apparve una 
nuvola di piccoli fusi che si espandeva lentamente. 

— Le navi da guerra di Seth... — La voce di Tyra era un sussurro. 
— La battaglia sta per cominciare... Useranno fasci ionizzanti, laser di 
materia, ma più probabilmente distorsori gravitazionali... 

I quattro si fissarono in volto sgomenti. C'era qualcosa di magico e 
insieme di terribile in quell'immagine silenziosa, così astratta da 
sembrare irreale e nello stesso tempo così carica di morte. 

— Se useranno i distorsori gravitazionali potrebbero danneggiare 
anche la Sirena. Non abbiamo sistemi di difesa, e le cariche implosive 
sono pericolose; almeno finché, espandendosi, non superano il 
milione di chilometri di diametro. Questo è quello che dicono i 
manuali di bordo: personalmente non mi sono mai trovato in mezzo a 
una battaglia spaziale. 

Santillana aveva l’espressione di uno che ha trovato un serpente 
rosa di Sirio nel giardino di casa sua. 

— Non possiamo effettuare una manovra di qualche tipo, in modo 
da toglierci di mezzo? 

Il comandante della Sirena scosse la testa. 

— No, Cowson, è escluso. Ci vorrebbero ore perché i motori 
gravitazionali ci portassero in un punto sicuro dello spazio. Le navi di 
Seth, invece, saranno qui a minuti. 

— Dove sono gli accessi alle scialuppe? — chiese Cutter. 

— Perché lo vuoi sapere? — sussurrò Santillana. — Se ci colpiscono 


con un cannone gravitazionale non avremo neppure il tempo di 
domandarci che cosa è successo, altro che raggiungere le scialuppe. 
Comunque ce ne sono due, una agganciata alla prua e l’altra alla 
POPS 

La nuvola di scintille gravitazionali delle navi di Seth continuava a 
espandersi, fino a superare i limiti del campo del visore. Anche la 
formazione dei cassiopei cominciò ad allargarsi, come se le attinie 
spaziali volessero evitare gli effetti dei cannoni gravitazionali, che 
sarebbero stati devastanti se le navi fossero rimaste troppo vicine le 
une alle altre; i loro movimenti davano la sensazione che non avessero 
nessuna intenzione di rinunciare alla battaglia. Anche se erano in 
inferiorità numerica, dovevano contare molto sui loro armamenti. 
Mentre le due flotte prendevano lentamente posizione, nella cabina 
della Sirena di Mendati regnava il silenzio più assoluto. 


Nelle ore successive i quattro se ne stettero impotenti ad assistere 
allo scontro. Ai cannoni gravitazionali delle navi di Seth i cassiopei 
rispondevano creando delle bolle che facevano da scudo. Sul visore 
gravitazionale apparivano dei dischi brillanti, sfumati sui bordi; 
nell’incontrarli le sfere implosive lanciate dalle navi di Seth 
sembravano distorcersi, allargandosi all'improvviso. I laser di materia 
erano più efficaci, ma potevano essere usati solo da distanza 
ravvicinata. Dalla flotta di Seth partivano continuamente schegge 
velocissime, che nella maggior parte dei casi venivano distrutte dalle 
difese dei cassiopei. 

— Sono torpedini prive di equipaggio — disse Cutter. — Navi 
molto piccole con motori potentissimi, in grado di sviluppare 
accelerazioni spaventose. Sono armate di laser. 

— Tu come lo sai? — chiese Santillana. Atte lo guardava come se la 
domanda fosse priva di senso. 

— Lavoro in un ministero federale. Gli armamenti delle flotte 
solariane fanno parte di quello che dobbiamo conoscere. 

— Guardate! — li interruppe Johnny. — Una delle navi cassiopee è 
stata colpita! 

Sul visore ottico apparve un lampo brillante, la cui intensità 


diminuì fino a sparire nell'arco di una decina di secondi. 

— Da l arriva di tutto: raggi gamma, neutroni... la Sirena è 
protetta, ovviamente, ma una parte di quella radiazione potrebbe 
superare gli schermi. 

— Sembra che abbiano trovato una tattica efficace: concentrano le 
torpedini su un unico bersaglio, aggredendolo da tutti i lati. — Anche 
se non aveva mai visto una battaglia spaziale in vita sua, Johnny 
osservava il visore gravitazionale con lo sguardo di un addetto ai 
lavori. — Mi piacerebbe fare i complimenti all'ammiraglio della flotta 
di Seth: ha già perso quattro navi, ma non cede di un palmo... 

— Prima che io fossi catturata dagli uomini di Kotschey — rispose 
Tyra — il capo della flotta era il generale Sura Ben Hamid. Credo che 
sia ancora lei a comandare le operazioni. Una donna straordinaria. 


Dopo due ore di combattimento otto navi cassiopee erano state 
distrutte dalle torpedini di Seth. Una dopo l’altra le loro tracce erano 
sparite dal visore gravitazionale, mentre il telescopio ottico aveva 
mostrato improvvisi lampi di luce abbagliante. La flotta dei solariani 
aveva subito perdite, ma continuava a tenere il campo in modo 
gagliardo, e la vittoria finale sembrava ormai a portata di mano. La 
tensione nella sala comando si stava allentando, quando nell'abitacolo 
risuonò la voce priva di emozioni della Sirena di Mendati. 

“Il gancio di attracco della navetta di poppa è stato disattivato 
manualmente.” 

Santillana girò di scatto lo sguardo verso il pannello su cui il 
sistema della nave registrava gli eventi significativi. 

— Kotschey! — esclamò. — Sta scappando! 

— Come ha fatto ad attraversare la stiva senza una tuta spaziale? — 
chiese Johnny. 

— Le tute ci sono anche nei locali di poppa. Fanno parte delle 
dotazioni di sicurezza della Sirena. 

Ci fu una pausa di qualche minuto, prima che la voce del sistema di 
controllo tornasse a farsi sentire. 

“La navetta di poppa si è sganciata dalla nave, e ha iniziato a 
manovrare nello spazio.” 


— La sua fuga non è un buon segno... 

Santillana cercò di inquadrare l’immagine sul visore ottico. La 
scialuppa su cui si era rifugiato l'ex dittatore di Apollo sembrava una 
formica, accanto alla gigantesca fusoliera della Sirena di Mendati, e si 
allontanava verso il pianeta Osiris guadagnando velocità. 

In quel momento il visore gravitazionale mostrò la traccia di una 
delle navi cassiopee che si era staccata dalla formazione e si 
avvicinava alla Sirena. Nel giro di pochi minuti fu così vicina che la 
sua immagine divenne visibile anche con il debole ingrandimento del 
telescopio ottico. Regolò la sua velocità in modo da rimanere 
immobile, a poche centinaia di chilometri dalla nave di Santillana; 
sembrava un enorme insetto tecnologico, pronto a ghermire la preda. 
Rimase per più di un minuto come in attesa, poi dal suo fianco partì 
un fascio rosso, sottile e brillante. La Sirena fu scossa da un brivido, 
che si trasformò in un tremito violento accompagnato da un rumore 
sordo. Pochi istanti dopo nella cabina risuonò la voce tranquilla del 
sistema di bordo. 

“Si è aperta una falla nel settore 147. L'integrità della nave è a 
rischio. La probabilità di un collasso strutturale nell'arco dei prossimi 
dieci minuti è del 99,2 percento.” 

— Ci ha colpiti! 

Santillana gridava con tutto il fiato che aveva nei polmoni. Atte 
Cutter scrutava i messaggi sul quadro di comando. 

— Il colpo ha disintegrato tutta la poppa della Sirena. Ecco che cosa 
significava la fuga di Kotschey... Però non capisco dove intende 
andare. Con quella scialuppa non può certo sperare di raggiungere 
Seth. 

— L'unico posto dove può rifugiarsi è Osiris. — La voce di Tyra 
suonava stranamente calma. — Del resto, su Seth lo 
imprigionerebbero immediatamente. 

— Abbiamo pochi minuti per andarcene. Presto, mettiamoci le tute! 

Mentre il tremito dello scafo continuava ad aumentare, i quattro 
s'infilarono nelle tute spaziali. Dovettero aspettare qualche secondo 
perché gli automatismi di controllo verificassero che i sistemi vitali 
fossero attivi. Nel vestirsi Johnny non staccava gli occhi dalla grande 


paratia trasparente. La sfera di prua aveva iniziato a oscillare 
paurosamente, ed era chiaro che i meccanismi gravitazionali di spinta 
erano inattivi: la Sirena di Mendati era alla deriva nello spazio, 
trascinata dalla forza di attrazione del pianeta Ades. La nave 
Cassiopea aveva sparato un solo colpo, e rimaneva immobile sul 
visore come se volesse accompagnare la Sirena nella sua caduta verso 
il pianeta gassoso. 

“L'integrità strutturale è compromessa. La falla si allarga, e ha 
raggiunto il settore 65. Entro i prossimi sei minuti il ponte principale 
non sarà più transitabile.” 

— Venite, andiamo! 

Santillana agì sul meccanismo di chiusura del portello stagno. 
Dall'altra parte, il ponte della stiva oscillava paurosamente; a qualche 
centinaio di metri di distanza si riusciva a vedere lo squarcio prodotto 
dal colpo dei cassiopei. La rotazione dello scafo non era più allineata 
al suo asse, il carico sobbalzava e una parte di esso si perdeva nello 
spazio. I quattro s'infilarono nel passaggio; reggendosi in qualche 
modo sul camminamento di metallo, riuscirono a raggiungere il 
portello di attracco da cui si accedeva alla scialuppa. Per aprirlo 
Santillana fu costretto a utilizzare la piccola carica esplosiva prevista 
per i casi di emergenza. Corsero lungo un corridoio telescopico, e 
finalmente raggiunsero la navetta, che non sembrava avere subito 
danni. Si stiparono uno addosso all’altro nel piccolo spazio abitabile. 
Santillana impiegò meno di un minuto per attivare i meccanismi di 
volo; le luci si accesero, i led del quadro di comando cominciarono a 
lampeggiare, i ganci di blocco si aprirono. Lentamente la scialuppa si 
allontanò dalla carlinga della nave. 

Johnny scrutava lo spazio da uno degli oblò. Era chiaro che si erano 
salvati per un soffio. La Sirena di Mendati aveva perso anche la sfera di 
prua, che roteava allontanandosi lentamente dal relitto della nave. 
Dove c'era stata la poppa, si vedeva una nuvola di detriti che si 
allargava; Santillana era costretto a manovrare con attenzione, per 
evitare che i frammenti più grandi li colpissero, e spesso si 
avvertivano tonfi sordi il cui suono si propagava cupo nell'abitacolo. 
Man mano che la navetta si allontanava da ciò che restava della Sirena 


i tonfi si facevano sempre meno frequenti, finché intorno ai naufraghi 
non ci fu altro che silenzio. A quel punto Santillana si sfilò il casco, 
subito imitato dagli altri. 

— Posso dirigermi solo verso Osiris, Seth è troppo lontano. — La 
sua espressione era furibonda. 

Johnny fissò i resti della Sirena di Mendati; della nave che l'aveva 
portato su Apollo, e poi nel sistema di Zeta Canopi, non restava che 
una nuvola di detriti in espansione. Anche Tyra guardava lo spazio 
intorno alla scialuppa. Stringeva in mano il sigillo del serpente 
piumato, l’unica cosa che avesse portato con sé. L'alone luminoso 
intorno all'oggetto si era fatto più compatto e più intenso. 
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La superficie del pianeta Osiris era un deserto privo di asperità. Per 
miliardi di anni i venti di anidride carbonica avevano spazzato la sua 
superficie, che appariva composta di una successione infinita di dune 
dalle forme bizzarre. 

— Dove conviene posarsi? — Santillana scrutava corrucciato il 
quadro di comando. 

— In prossimità della città morta — gli rispose Tyra. — Se ci sono 
navi di Seth sul pianeta, possiamo trovarle solo lì. 

— Sai le coordinate? 

— So che è vicina al polo nord del pianeta. È l’unica indicazione 
che posso darti. 

— Me la farò bastare. 

Santillana attivò il software di bordo. Un automa complesso 
analizzò la direzione del vento e la forma delle dune, e nel giro di 
qualche minuto l'ex comandante della Sirena di Mendati fu in grado di 
tracciare una rotta. Sorvolarono una catena di monti dalle cime 
tondeggianti, poi una regione in cui il terreno era nero come se fosse 
fatto di carbone. Il serpente piumato aveva perso del tutto la 
misteriosa aureola che l'aveva circondato nell'ultima parte del 
viaggio. Johnny Cowson continuava a guardare da uno degli oblò, 
come se fosse immerso in qualche strana fantasia. A un tratto si 
riscosse. C'era un oggetto nero che volava nel cielo arancione di 
Osiris. Socchiuse gli occhi, ma la distanza gli impediva di vederne i 
dettagli. 

— Mason, c'è un telescopio a bordo? 

— C'è un visore che permette di osservare i dettagli del suolo, ma 
arriva al massimo a venti ingrandimenti. Perché ti serve? 


— Mi piacerebbe capire che cos'è quella cosa. 

Fece un cenno con la mano verso l’oblò, in modo che anche gli altri 
lo vedessero. Santillana impiegò qualche minuto per eseguire il 
puntamento, e su un piccolo schermo apparve l’immagine ormai 
familiare dello scheletro di scolopendra che li aveva preceduti per 
tutto il viaggio. 

— Non capisco. — Johnny fissava perplesso il monitor. — Dove si 
trova? Nello spazio? 

— Non possibile — rispose Cutter. — Se fosse nello spazio non lo 
vedresti. Sta volando nell'atmosfera del pianeta, a qualche chilometro 
di distanza da noi. 

— Ha sempre la stessa forma... 

— Sì — lo interruppe Cutter — ma è diventato piccolissimo. 
Guarda com'è nero, sembra una macchia d’inchiostro... 

Santillana studiò per qualche secondo l’immagine inquietante della 
chiazza scura, poi tornò a concentrarsi sulla rotta. 


Dopo un'ora di volo le dune cominciarono a farsi più basse, fino a 
sparire del tutto. Il terreno sotto di loro era compatto, pianeggiante, e 
su di esso si aprivano delle voragini profonde che correvano dritte per 
decine di chilometri. 

— Credo che sia ghiaccio. — La voce di Cutter si sovrappose al 
ronzio sommesso delle apparecchiature della scialuppa. 

— Quindi secondo te c'è acqua, sul pianeta? 

— Ho detto ghiaccio, non ghiaccio d’acqua. Potrebbe essere 
anidride carbonica, o forse qualche altro gas solidificato. Senza 
un'analisi chimica del suolo non possiamo saperlo. 

— Guardate la! 

Santillana indicava il visore ottico che inquadrava il terreno; su di 
esso era apparsa una cupola trasparente, sotto la quale si vedevano 
degli edifici. 

— Deve essere la stazione turistica di Seth. Tyra, sei in grado di 
confermarlo? 

— A dire il vero, no. Non sono mai stata qui prima d'ora. 

— L'unica cosa che possiamo fare è scendere. 


Santillana iniziò la manovra. Man mano che la scialuppa perdeva 
quota, cominciavano a distinguersi con chiarezza delle costruzioni. 
C'era un grande piazzale libero, a poca distanza dalla cupola. 

— Credo che sia una pista di atterraggio. Scendiamo. 


Pochi minuti dopo erano fermi al centro di una spianata di 
cemento. Santillana spense i motori, poi tutti indossarono le tute e 
uscirono dal portello della navetta. Johnny si guardava intorno. Le 
costruzioni sotto la cupola trasparente erano torri lontane, grigie. La 
gravità era molto maggiore di quella artificiale della Sirena di Mendati, 
ma lui aveva già avuto modo di abituarsi al suo stesso peso durante il 
volo della scialuppa. Guardando in alto si distingueva la chiazza 
nerissima del loro misterioso accompagnatore, che appariva immobile 
come se non risentisse dell'attrazione del pianeta. 

Una volta entrati nella cupola, videro che gli edifici erano deserti. 

— Dove sono tutti? — chiese. 

— La base non è abitata in modo permanente — rispose Tyra. — 
Qui ci sono solo robot e servomeccanismi. 

— Dove si trova la città morta? 

— Non lo so con precisione. A qualche decina di chilometri di 
distanza da qui. Dovrebbe esserci una specie di treno sotterraneo per 
raggiungerla. 

Johnny notò che Tyra stringeva ancora in mano il sigillo del 
serpente piumato. 

— Perché hai portato quell'oggetto con te? — le chiese. 

— Me l'ha ordinato lui. Mi ha detto: “Mi porterai fino all'altare nel 
palazzo di pietra verde”. 

I quattro s'incamminarono verso il gruppo di edifici più vicini. 
Quando li ebbero raggiunti, si trovarono in quello che sembrava un 
centro commerciale dopo l'orario di chiusura: c'erano ologrammi, 
scritte colorate, nastri mobili, ma intorno non c’era anima viva. A un 
tratto qualcosa si mosse. Un robot antropomorfo si diresse verso di 
loro, con un largo sorriso stampato sul volto di plastica. 

— Vi do il benvenuto a nome della Seth Travels, la compagnia che 
gestisce i migliori tour interplanetari del sistema di Zeta Canopi. Solo 


con la Seth Travels potrete raggiungere gli impressionanti geyser di 
Titania, o vedere con i vostri occhi le strane formazioni rocciose 
dell’asteroide Oberon, e tutto questo con impianti perfettamente sicuri 
e godendo di ogni comodità. Oggi visiterete la città morta di Osiris, 
una delle meraviglie della porzione esplorata della galassia. Nessuno 
sa chi l'abbia costruita, quando e perché. Il pianeta Osiris è 
geologicamente morto da un miliardo e trecento milioni di anni. La 
sua atmosfera è composta principalmente da anidride carbonica, il che 
lo renderebbe adatto alla sopravvivenza per alcune specie aliene, ma 
la forma e le dimensioni degli edifici della città morta non 
corrispondono a nessuna cultura nota. Durante la visita sarò felice di 
descrivervi i dettagli di ciò che vedremo, e di illustrarvi tutte le ipotesi 
e le congetture che gli astro-archeologi hanno elaborato. Prima, però, è 
necessario che mi mostriate le tessere di acquisto che dovrebbero 
esservi state consegnate allo spazioporto di Seth. È una pura formalità, 
naturalmente, ma purtroppo è necessaria. 

Fu Tyra che gli rispose. 

— Abbiamo smarrito le tessere. Se esamini il mio chip, scoprirai che 
sono la figlia di Akir Mohammadioun, il presidente della Interstellar 
Real Estate. Il pagamento della visita è garantito dal suo conto. 

Il robot s'immobilizzò per un istante, poi tornò a rivolgersi al 
gruppo. 

— Lei è effettivamente la signorina Tyra Mohammadioun. Non ci 
sono problemi, possiamo proseguire. 

— Anche perché mio padre possiede il sessanta percento delle 
quote della Seth Travels. Andiamo. 

Il robot li precedette all’interno di uno degli edifici, e i quattro si 
ritrovarono sotto un'ampia volta illuminata da fari brillanti. Lì dentro 
non c'erano ologrammi; la volta era una crociera grigia con costoloni 
d'acciaio dipinti di blu elettrico; il pavimento era bianco, formato da 
piastrelle quadrate di due metri di lato. Al centro c'era una transenna 
di metallo, dietro la quale si apriva il camminamento del treno a 
levitazione magnetica. Il robot cominciò a dare loro le istruzioni per il 
viaggio. 

— L'atmosfera dei vagoni è adatta alle esigenze umane, e il soffitto 


include una schermatura per i raggi cosmici, quindi all’interno potete 
togliervi i caschi. La Seth Travels vi consiglia di tenere addosso le tute 
protettive, anche perché il viaggio durerà soltanto venti minuti. Vi 
prego di accomodarvi. 

Passarono una prima porta scorrevole che si chiuse dietro di loro. A 
quel punto si udì un forte sibilo, e dopo un paio di minuti la seconda 
porta stagna si aprì, permettendo loro di accedere al veicolo. C'erano 
panche imbottite, tavoli, ologrammi che mostravano organismi alieni. 
Il gentile robot si occupò di illustrare le dotazioni del treno. 

— Qui potete vedere le immagini dei reperti conservati nel Museo 
dello spazio di Seth. Il Museo dello spazio è una creazione della Seth 
Travels quasi unica nella regione di Solaria: ne esiste una replica 
soltanto sul pianeta Marte. Il prezzo del biglietto è di appena quindici 
sol, sette per i minori di dieci anni. Si praticano sconti per scuole e 
comitive... 

Johnny non aveva voglia di ascoltarlo, e girò gli occhi verso i grandi 
finestrini. Il treno si era mosso, e acquistava velocità dolcemente, al 
punto che la compagnia non aveva ritenuto necessario che i 
passeggeri indossassero cinture di sicurezza. Attraversò una lunga 
galleria, poi emerse sul suolo di Osiris. Johnny vide la cupola della 
Seth Travels allontanarsi, mentre il treno si spostava sempre più 
veloce su un terreno pianeggiante, diretto verso un gruppo di alture. 
Zeta Canopi era appena sotto l'orizzonte, e la sua luce veniva diffusa 
dall'atmosfera del pianeta creando l’effetto di un tramonto grigio- 
aZZUIto. 

Dopo una decina di minuti Tyra lanciò un piccolo grido. 

— E questo! E il paesaggio che mi ha mostrato il sigillo! Riconosco 
il profilo di quelle montagne... Ecco che cosa voleva dirmi: il mio 
destino mi stava portando verso la città morta! Ho la sensazione che 
qui stia per compiersi un evento cosmico, anche se non ne capisco il 
significato. 

— Non ci resta che aspettare e vedere che cosa succede — 
commentò Santillana. Il suo scetticismo nei confronti del potere del 
gadget di Tyra aveva subito un duro colpo durante il viaggio, e il 
comandante della Sirena di Mendati doveva ammettere che in 


quell'oggetto c'era qualcosa di strano, perfino incomprensibile. 
Sentiva, come tutti gli altri, di essere in balia del serpente piumato, e la 
cosa non gli piaceva. 

Il treno si fermò a ridosso di quella che sembrava una piccola 
montagna dall'aspetto stranamente regolare, sorta in mezzo alla valle 
chiusa dai monti lontani. 

— Siamo vicini all'ingresso della città morta. — Il robot controllò 
che i passeggeri avessero agganciato i caschi spaziali, poi si avvicinò a 
una delle porte e agì sul meccanismo di apertura. — Da qui non 
sembra ancora un oggetto artificiale, ma avvicinandoci la cosa 
diventerà evidente. Non dimenticate di portare con voi i dépliant 
della Seth Travels: ci sono altri spettacoli favolosi nel sistema di Zeta 
Canopi, e l'unico modo per osservarli è rivolgersi alla nostra 
compagnia! 

In effetti, avvicinandosi la città cominciava ad apparire come un 
insieme di blocchi di pietra squadrati, tra i quali si vedevano ponti 
sospesi, torri e cupole semidiroccate. Nel corso dei milioni di anni che 
erano trascorsi dalla sua fondazione dovevano essere avvenuti 
violenti terremoti, perché il terreno pavimentato era inclinato di 
diversi gradi. Passarono attraverso un arco titanico di pietra grigia, 
più largo che alto, e si trovarono di fronte a un camminamento molto 
ampio, che correva dritto fino a raggiungere una muraglia massiccia. 
Gli edifici che lo circondavano avevano le pareti concave, e a intervalli 
regolari s'innalzavano dei costoloni di pietra che si chiudevano verso 
l'alto, formando archi a tutto sesto. Si aveva l'impressione di 
camminare dentro la chiglia di una sterminata nave, affondata in un 
oceano senza nome. I blocchi laterali erano intervallati da porte ad 
arco, della stessa forma del portale d'ingresso ma più piccole; quei 
passaggi inquadravano una penombra riempita di macerie. Una 
brezza intensa trascinava intorno i vapori densi dell'atmosfera di 
Osiride. Nella luce crepuscolare della notte polare quei vapori 
formavano strane ombre dai contorni sfumati, che scorrevano tra gli 
edifici. A Johnny sembrava che molte di esse avessero l'aspetto della 
figura tracciata sul sigillo di Tyra, o dell'ombra nera che li aveva 
preceduti per tutto il viaggio nello spazio; aveva la sensazione che i 


fantasmi della città morta si fossero svegliati tutti insieme, nell'attesa 
dell’“evento cosmico” di cui aveva parlato la ragazza di Seth. 

Preceduti dal robot della Seth Travels, i quattro raggiunsero la fine 
del lungo camminamento, una muraglia spessa in cui si apriva un 
piccolo passaggio ad arco. Quando lo attraversarono si ritrovarono in 
uno spiazzo vuoto, al cui centro si ergeva la complicata struttura 
dell’edificio principale, costruito con una pietra verdastra. Era una 
piramide tronca, con le pareti curve che da metà altezza diventavano 
verticali. Il robot della Seth Travels non faceva che illustrare loro i 
dettagli della costruzione, e quello che gli astro-archeologi avevano 
dedotto sulla sua funzione, ma tutti lo ignoravano. A un tratto Cutter 
sollevò un braccio. Johnny guardò in alto e vide l’immagine del 
serpente piumato, nera come la notte, che incombeva sopra di loro. 

— Nonùè più grande di un drone da ricognizione... 

La voce di Santillana risuonò nei caschi dei suoi compagni, 
sovrapposta alle spiegazioni del robot. 

— ... passaggio conduce al cortile centrale, dove si trova l’altare 
principale. Se osservate il portale d’ingresso, vedrete che è ornato da 
una modanatura geometrica complessa. In tutta la città non sono state 
trovate figurazioni che rappresentino con certezza esseri viventi. La 
pietra qui ha una composizione chimica diversa da quella del resto 
degli edifici. Si tratta di malachite, e questo è strano perché Osiris è un 
pianeta povero di rame; gli unici giacimenti noti si trovano a più di 
tremila chilometri di distanza... 

Avevano attraversato la parete esterna, e di fronte a loro vedevano 
il trono, o l’altare, su cui era stato trovato il sigillo di Tyra. Era un cubo 
alto poco più di un metro, decorato con altorilievi geometrici. Accanto 
all'altare c'era un uomo chiuso in una tuta spaziale. Era di bassa 
statura, e il visore trasparente permetteva di vederne il volto vecchio, 
liscio come quello di una bambola di celluloide. L'uomo stringeva in 
mano una pistola laser, e i quattro s'immobilizzarono. 

— Immaginavo che mi avreste seguito. Non sapevate che tra le 
dotazioni della Sirena di Mendati c'erano anche delle armi? Santillana, 
mi meraviglio di te! Dopo vent'anni che fai questo lavoro, dovresti 
conoscere la tua nave meglio del contenuto delle tue tasche... Johnny 


Cowson, ti sconsiglio di fare scherzi. Sei troppo lontano per riuscire ad 
aggredirmi, ma non abbastanza perché io fallisca il colpo. 

Johnny stava pensando a quale trucco potesse mettere in atto per 
bloccare Kotschey quando dal sigillo che Tyra teneva in mano scaturì 
un getto di luce abbagliante. Nello stesso istante la chiazza nera che 
volteggiava su di loro cominciò a perdere quota rapidamente, 
dirigendosi verso l’altare. Quando lo raggiunse, si sprigionò un globo 
di fuoco verde, una sfera di plasma che cominciò ad allargarsi. Johnny 
fece in tempo a vedere il robot della Seth Travels accartocciarsi su se 
stesso, mentre sulla sua carrozzeria si formavano delle aperture dai 
contorni anneriti attraverso cui si vedeva uno scheletro di metallo. 


La flotta di Seth aveva distrutto anche l’ultima nave degli invasori. 
Le perdite erano state consistenti, più di trenta incrociatori da 
battaglia erano stati abbattuti dai cassiopei. L'ammiraglio Sura Ben 
Hamid ascoltava con attenzione il rapporto del comandante Carlson, 
quando furono interrotti dall'ingresso nella sala comando del 
guardiamarina Sibilla Gupta, che scattò sull’attenti in attesa che i suoi 
superiori la autorizzassero a parlare. 

— È arrivato adesso un comunicato di una nave scout. Sembra che 
sia avvenuta una gigantesca esplosione al polo nord di Osiris. Si parla 
di almeno quaranta megaton, forse di più. 

L'ammiraglio e il comandante si scambiarono un'occhiata. 

— La causa? 

— Ignota. 


EPILOGO 
IL PIANETA DEI DIVERTIMENTI 
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Dieci giorni prima che Johnny Cowson fosse licenziato dalla 
GeneticalTech, Jane Ross si era presentata come sempre al Parvati 
Night, il locale in cui lavorava. Era il giorno della festa della 
Fondazione, la municipalità di Parvati Town aveva organizzato 
spettacoli in piazza e giochi pirotecnici olografici, e gli avventori erano 
pochi. Quando salì sul palco, con il suo costume attillatissimo che 
rifletteva le luci basse della sala in migliaia di scintille luminose, solo 
tre tavoli erano occupati. A Jane non importava. Cantare era il lavoro 
per cui la pagavano, e lei lo svolgeva sempre nel modo migliore, che ci 
fosse o no qualcuno ad ascoltarla. Attese nel silenzio che la piccola 
orchestra le desse l'attacco. La scelta dei brani da eseguire era una 
delle sue responsabilità; per quella sera aveva confezionato una 
playlist con antiche musiche terrestri, riadattate secondo lo stile in 
voga in quel momento. Il basso iniziò un giro di chitarra a percussione 
su toni scuri, evocativi. Una viola-flauto cominciò a intessere il suo 
merletto sonoro, la voce di accompagnamento. Intorno a Jane 
ologrammi astratti si formavano e sparivano, giochi di luce resi 
concreti da un software di ultima generazione. Quando venne il 
momento, intonò la canzone con la sua voce da contralto intensa e 
fragile insieme. Nessun brusio disturbava la performance, e Jane 
pensò che il locale avrebbe dovuto essere sempre così: quasi vuoto, 
frequentato solo da veri amanti della musica. 

Un'ora dopo la prima parte dello spettacolo era finita. Jane 
s'inchinò al piccolo pubblico che la applaudiva e si ritirò nel suo 
camerino. Aveva diritto a mezz'ora di pausa, e sperava di poterla 
passare da sola bevendo mezzo bicchiere di harla e fumando erba di 
Lys con il narghilè che le aveva regalato Johnny. Quando entrò, 


tuttavia, si accorse che il lavoro la chiamava ancora; il monitor di sala 
riportava la scritta: “Tavolo 7”. Era previsto che durante le pause gli 
artisti che si esibivano sul palco s’intrattenessero con gli avventori che 
ne facevano richiesta. Qualcuno, seduto al tavolo 7, aveva chiesto la 
sua compagnia, e a lei toccava raggiungerlo. Sospirando la ragazza 
chiuse la porta del camerino, raggiunse la scala interna e poi l’emiciclo 
su cui si trovavano i tavoli e i divani per gli ospiti. Quella sera non 
c'era bisogno di farsi largo tra la folla, e Jane procedette spedita fino 
alla sua destinazione. 

Al tavolo 7 era seduto un uomo a cui lei avrebbe dato una 
quarantina d’anni. Jane lo fissò a lungo, prima di avvicinarsi. Era un 
bel signore elegante, magro, con folti capelli già grigi che gli 
scendevano sulle spalle. Aveva l'impressione di conoscerlo, ma non 
avrebbe saputo dire chi fosse. Forse era solo una rassomiglianza, non 
lo sapeva, ma per qualche motivo si sentì improvvisamente intenerita. 
Possibile che fosse un suo ex amante? No, si disse, l'avrebbe 
riconosciuto. L'uomo le sorrise, a lei non restava che raggiungerlo, 
sedersi accanto a lui e sorridergli a sua volta. 

— Che cosa prendi, cara? Posso offrirti qualcosa? 

Anche la voce dell’uomo risvegliava in Jane ricordi sepolti, 
indefinibili. Restò per un attimo a fissarlo senza parole, poi si riscosse. 

— Sì, grazie. Un bicchierino di harla. 

L'uomo fece l'ordinazione al robot cameriere, poi tornò a guardare 
Jane sorridendo. 

— Canti proprio in modo meraviglioso. Sono contento. Come va 
con Johnny Cowson? Credo che sia davvero la persona giusta per te. 

Come faceva a sapere di Johnny Cowson? E chi era quell'uomo? Il 
suo volto le era familiare, la sensazione che le dava era calda, 
rassicurante. Perché lei non si ricordava chi fosse? Ebbe ancora un 
attimo di esitazione, poi decise che doveva uscire da quella situazione 
imbarazzante. 

— Io... devo chiederti scusa. È chiaro che noi ci conosciamo, ma in 
questo momento non riesco a ricordare chi sei... 

Sempre sorridendo l’uomo fece un gesto come se volesse dirle che 
trovava la cosa del tutto naturale. 


— Pensaci. Mi conosci bene, ma è molto tempo che non mi vedi. 

— Ti conoscevo da bambina? È per questo che non riesco a 
individuarti? 

— Già. Abbiamo condiviso molte cose, noi due. Ti ricordi quando ti 
ho portato sulle spalle alla festa dei maggiolini acrobati di Indra 
Town? Come ridevi felice... E quella volta che ci siamo persi tra i 
sentieri di meli cactus, nel parco di Silva? Non trovavamo più la 
strada, e tua madre era terrorizzata. 

Jane sgranò gli occhi. 

— Un momento... tu non puoi essere mio padre! Mio padre è 
morto quando avevo cinque anni! Come diavolo... eppure è vero che 
gli somigli. No, sei identico... sei uguale a come lo ricordo... ma allora 
non sei morto durante i disordini di Ramas? Che cosa sta succedendo? 
Chi sei? 

— Se sono identico a tuo padre e condivido i ricordi di tuo padre, 
evidentemente sono tuo padre. Il mio nome è Robin Ross, se non te lo 
ricordi... 

Il tono dell’uomo era sommesso, come se volesse accarezzarla con 
le parole. A Jane girava la testa. 

— Dunque non eri morto... che cosa hai fatto, te ne sei andato da 
casa? 

— Ma no, non saltare subito alle conclusioni. La cosa è complicata. 
Guardami bene: ti sembro invecchiato dall'ultima volta che ci siamo 
visti? 

— No, te l'ho detto. Sei proprio uguale a com’eri. Sembri saltato 
fuori da un mio sogno. Il motivo per cui non ti ho riconosciuto subito 
è che non è possibile che tu sia qui. 

— Eppure ci sono. 

Jane si appoggiò allo schienale. Il robot cameriere mise sul tavolo il 
bicchiere di harla, ma lei non lo degnò di un'occhiata. 

— Ascoltami, cara bambina. Per prima cosa voglio rassicurarti su 
un punto: in quello che sta succedendo non c'è nulla di 
soprannaturale, e tu sei perfettamente in te, non sei impazzita, non hai 
le allucinazioni. Io sono qui, in carne e ossa, assolutamente reale, 
anche se sono morto vent'anni fa quando tu eri piccola. Quando verrà 


il momento, cercherò di spiegarti come stanno le cose. Adesso 
tranquillizzati, bevi la tua harla e chiacchieriamo. 

Jane aveva le lacrime agli occhi. Afferrò il bicchiere distrattamente e 
lo portò alle labbra. Aveva sempre obbedito a quello che suo padre le 
diceva di fare. 

— È stata un’impostura, è l’unica spiegazione. La mamma mi disse 
che tu eri morto per nascondermi una verità che per me sarebbe stata 
ancora più dolorosa. 

— Ti sembra che tua madre avrebbe fatto una cosa simile? Te la 
ricordi bene? 

— Certo che me la ricordo. Morì cinque anni dopo la tua 
sparizione, avevo già dieci anni. 

— E poi, che cosa facesti? 

— Venni affidata alla nonna Helena. Poverina. Adesso ho 
l'impressione di averla fatta ammattire con le mie continue ribellioni. 
Il fatto è che non riuscivo ad accettare il mio destino. Perché era 
successo proprio a me? Eravamo una famiglia felice... se chiudo gli 
occhi, mi sembra di sentire ancora il calore sonnolento dei momenti in 
cui mi addormentavo nel lettone, tra te e la mamma. Tu mi tenevi per 
mano, e io scivolavo nel sogno... e adesso sei qui, e mi dici cose che 
non capisco. Come potrebbe essere che sei morto e non sei morto? 
Nessuno ritorna vivo dopo vent'anni. Dimmi subito come stanno le 
cose... 

— Nessuno ritorna, a meno che chi ha il potere di farlo tornare non 
intervenga. Non pensare a cose strane. Non mi riferisco ad assurde 
divinità del passato, miracoli o cose simili. Con calma capirai. Per il 
momento, l’unica cosa che devo chiederti è di accettare i fatti. Io sono 
qui, parlo con te, se vuoi mi puoi toccare. Non posso restare a lungo, 
la cosa violerebbe alcuni principi fondamentali. Diciamo che sono 
parte di un progetto complesso. Serviva qualcuno di cui tu ti potessi 
fidare ciecamente, e l’unico disponibile ero io. Tornerò da te, quando 
verrà il momento. Per adesso l’unica cosa che posso dirti è che ti 
aspettano giorni difficili, movimentati. Dovrai andartene, 
abbandonare il tuo uomo, ma ti prometto che la vostra separazione 
sarà solo temporanea. 


Jane lo fissava ancora incredula. Doveva esserci sotto un trucco di 
qualche tipo. Possibile che non ci fosse un modo per metterlo alla 
prova? 

— Dimmi: che cosa mi regalasti due giorni prima di morire? 

Lo vide sorridere, come se fosse intenerito. 

— Un altairiano di peluche. L’avevi visto in una pubblicità alla 
televisione olografica, e lo volevi a tutti i costi. La mamma ti disse che 
avevi gia superato la tua quota mensile di regali, e tu ti mettesti a 
piangere. Il giorno dopo lo vidi esposto, in una vetrina che dava sul 
viale della Liberazione magellanica. D'impulso entrai e lo comprai. 
Tua madre mi fece una scenata, più tardi, in privato, ma tu eri così 
contenta che anche lei era commossa. Ti era piaciuta così tanto la 
sorpresa, che quando ti diedi il peluche corresti nella tua stanza e 
tornasti con un tuo vecchio giocattolo. “Tieni” mi dicesti, “io ti regalo 
questo.” 

L'uomo s’infilò una mano in tasca, e ne estrasse un piccolo cubo 
colorato. 

— Credo che un tempo s'illuminasse, quando veniva girato, ma 
quando me lo desti era già rotto da un pezzo. Prendilo, tienilo tu. A 
me, tutto sommato, non serve. Sia chiaro, però, che me l'hai regalato e 
resta sempre mio. 

Le passò il giocattolo. Jane lo fissava con gli occhi sgranati. Due 
lacrime le scendevano lungo le gote. 

— E dici che non resterai con me? 

— No, purtroppo. Questo non è possibile. 

— E dovrò lasciare Johnny Cowson? 

— Soltanto per qualche mese, amore mio. Poi tutto tornerà come 
prima. Anzi, meglio di prima. 


Solo la sua professionalità permise a Jane di terminare la seconda 
parte dello spettacolo. Cantava perché era abituata a farlo, perché 
conosceva la parte in modo perfetto, ma non faceva che pensare a 
quell'incontro assurdo. Spesso volgeva lo sguardo in alto, verso il 
tavolo 7, cercando di rivederlo. Le luci violente dei riflettori non le 
permettevano di scrutare la penombra del locale se non in modo vago, 


ma aveva la sensazione che il tavolo fosse libero. Suo padre, o 
chiunque altro fosse, se n'era andato. Mentre cantava cercava di tenere 
a freno le emozioni, in modo che dal suo volto non trasparisse 
l'agitazione violenta che sentiva dentro di sé, ma i suoi pensieri 
continuavano a vagare tra i ricordi di un'infanzia remota. Cinque anni 
perfetti, in cui era stata la bambina più felice del mondo... Le venne in 
mente una sera in cui era con sua madre nel giardino di casa. 
Ricordava bene la doppia ombra che le felci-palma ritagliavano 
sull'erba, mentre entrambe le lune erano quasi piene e la loro luce 
argentea creava strane magie tra le finestre della casa. Aveva 
sussurrato: “Mamma, oggi è stato il giorno più bello della mia vita”. A 
quei tempi era quasi una sfida, per lei, individuare con esattezza la 
giornata più felice che avesse vissuto. Mentre seguiva il ritmo lento, 
evocativo, della viola-flauto, si accorse che stava per mettersi a 
piangere, e dovette fare uno sforzo su se stessa per trattenersi. ‘Perché 
sei morto?” pensava. “Ti ho odiato, per questo. Come se fosse stata 
colpa tua.” Ripensò a quello che le avevano raccontato, e a quello che 
aveva ricostruito negli anni successivi. Lui era solo uscito dal lavoro 
un po’ più tardi del solito. Era stata una giornata impegnativa, e non 
aveva avuto tempo di sentire i notiziari. Non sapeva della rivolta nel 
ghetto di Vaj. La polizia aveva ucciso un senzatetto, un povero 
straccione ubriaco la cui unica colpa era stata quella di mettersi a 
inveire quando lo avevano fermato. Era stato uno degli ultimi 
incidenti di quel tipo, prima che le autorità solariane decidessero di 
usare i pitecantropi al posto degli umani come agenti di pattuglia. Suo 
padre doveva avere trovato la strada bloccata dai mezzi di servizio. 
Forse se n'era chiesto il motivo senza riuscire a darsi una risposta. In 
ogni caso era tardi, la mamma si sarebbe arrabbiata con lui. Prese la 
via in salita che attraversava il quartiere rosso. Una scelta come 
un'altra, una decisione insignificante. 

L'ultima nota risuonò nel locale, la serata musicale era finita. Jane 
s'inchinò, e senza aspettare che la gente smettesse di applaudire corse 
nel suo camerino. Non vedeva l'ora di andarsene da lì. Mentre si 
cambiava il corso dei suoi pensieri si fece più pratico. Che cosa 
avrebbe detto a Johnny? Dirgli che aveva incontrato suo padre morto 


da vent'anni era evidentemente impossibile. Lui era una persona 
adorabile, lei lo amava come non aveva mai amato nessun altro, ma 
doveva ammettere che non aveva molta fantasia. Avrebbe pensato che 
avesse avuto le traveggole. Già le rimproverava (scherzando, 
s'intende) di immaginarsi le cose... no, almeno per il momento si 
sarebbe dovuta tenere per sé tutta quella storia, le strane profezie di 
quell'uomo, la faccenda della separazione e l’idea che la gente potesse 
“ritornare” dopo la morte. Si riprometteva di rifletterci sopra, 
valutando anche quello che sarebbe capitato. Suo padre le aveva detto 
che si sarebbe fatto rivedere. “Aspettiamo” pensò. Mise una mano 
nella tasca della giacca, e sentì il contatto del piccolo cubo giocattolo. 
Era successo veramente, ne aveva la prova. 


Nei giorni successivi le capitò spesso di ripiombare in quell’umore 
tenero e malinconico in cui si era trovata la sera dell'incontro con suo 
padre. Johnny la vedeva distratta, immersa in pensieri che non voleva 
condividere, lei si rendeva conto che prima o poi avrebbe dovuto 
dargli una spiegazione, ma non riusciva a evitare che le tornassero in 
mente ricordi su ricordi. Il più delle volte erano confusi, incompleti, e 
generavano migliaia di domande senza risposta. Come si chiamava 
quell’amica di sua madre con cui avevano passato un pomeriggio a 
bere il tè? Davvero camminava sui trampoli, come le aveva detto suo 
padre ridendo? Evidentemente no, ma come mai era così alta? Le 
succedeva di ripensare a nonna Helena, rimasta da sola dopo il loro 
ennesimo litigio. Forse avrebbe dovuto fare pace con lei, magari 
andarla a trovare... 

Passarono i giorni. Una sera, mentre usciva dal locale dopo lo 
spettacolo, vide un'ombra che le si parava davanti. Per un attimo 
s'immobilizzò, poi si accorse che si trattava di suo padre. Gli sorrise 
come se fosse imbarazzata. 

— Ciao, piccolina, ti ho spaventata? Non devi preoccuparti. Pensa 
sempre che in questo momento è come se tu fossi in missione. Finché 
la faccenda non sarà finita, ci sarà sempre qualcuno a vegliare su di te, 
anche nei momenti più difficili. 

— Va bene. Non avrò paura. 


— Ascoltami, amore mio. È venuto il momento. Devi partire. 
Questo è un biglietto di prima classe per un pianeta che si chiama 
Ariadne. 

Le passò una piccola sfera traslucida, che Jane osservò prima di 
stringerla nella mano sottile. 

— E un mondo deserto su cui è stato creato un villaggio turistico di 
lusso. Ti aspettano tra quindici giorni all'Hotel Baia Serena di Paradise 
Town, l’unico luogo abitato di quel mondo. Hai un contratto della 
durata di tre mesi, e verrai pagata cinquemila sol la settimana. Il posto 
è caro, ma vitto e alloggio sono inclusi nel contratto, e la cifra che ti 
daranno dovrebbe bastarti abbondantemente. L'accordo prevede che 
tu debba cantare solo di mercoledì e sabato, negli altri giorni potrai 
pensare a divertirti. C'è un mare favoloso, montagne altissime, piscine 
di acqua profumata... una delizia. La nave decolla a mezzogiorno, e 
non hai molto tempo per prepararti. Mi sono preso la libertà di 
preparare le tue valigie. Le troverai che ti aspettano allo spazioporto. 
Spero di non avere dimenticato niente. 

— Le... mie valigie? 

— Certo! È un posto raffinato, avevi bisogno di vestiti adeguati. 

— Che cosa diavolo ne sai dei vestiti che mi piacciono? Papà! Ti 
rendi conto, spero, che non ho più cinque anni... 

— Lo so, carissima. Non preoccuparti, vedrai che tutto sarà a posto. 

— Partire domani... e che cosa dirò a Johnny? 

— Niente. Non devi dirgli assolutamente niente. Lasciagli un 
biglietto, una sola frase che non gli dia modo di capire dove sei andata 
e perché. Ascoltami, è molto importante. Se non farai così, gli farai 
correre dei gravi rischi. Se saprà dove sei diretta, morirà. Se tieni 
davvero a lui, segui le mie istruzioni alla lettera. Ti assicuro che nel 
giro di pochi mesi vi ritroverete insieme, felici come non lo siete mai 
stati. 

Jane lo guardò accigliata. 

— E quando sarò su questo pianeta Ariadne, che cosa dovrò fare? 

— Mi farò rivedere e te lo dirò. Sii paziente: non ci vorrà molto 
tempo. 
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Quando arrivò a casa, le fu necessario tutto il suo coraggio per far sì 
che Johnny non si accorgesse dello stato d'animo in cui si trovava. Era 
notte inoltrata, ma lui era sveglio che la aspettava. La aspettava 
sempre. Lo costrinse a fare l’amore in modo scatenato, poi si girò nel 
letto e fece finta di addormentarsi. Il mattino dopo aspettò che lui 
uscisse, poi si vestì, mise insieme le sue cose (non le piaceva l’idea che 
suo padre le avesse organizzato le valigie), scrisse il messaggio per 
Johnny, chiamò un'auto pubblica e si fece portare all’astroporto. 
Dovette aspettare due ore prima che la navetta la trasportasse fino 
all'ascensore spaziale. La cabina era la stessa che pochi giorni dopo 
avrebbe ospitato Johnny Cowson, nel suo viaggio verso Apollo, ma lei 
non poteva saperlo. Prese la pillola di sonnifero che aveva acquistato 
al terminal, la ingoiò, e questo le permise di superare senza traumi 
l'ascesa fino alla Titania, la nave extralusso su cui suo padre aveva 
prenotato una cabina. 

Quando attraversò il portello d’ingresso, un gentile inserviente la 
accompagnò fino al suo alloggio, fornendole centinaia d'informazioni 
sulle attrezzature della nave e consigli su come affrontare il viaggio. 
La gravità artificiale era un g, a bordo c'erano piscine, campi da green 
ball, bar, ristoranti, due diversi night e una palestra perfettamente 
attrezzata. L'olocinema era sul ponte B, c'erano dieci sale; in ogni caso, 
la suite spaziale che le era destinata disponeva di un olo-theatre 
connesso a un database con più di centomila film, serie televisive e 
pièce teatrali. La cupola panoramica permetteva una visione stabile 
dello spazio su due pi greco steradianti. Il meccanismo di 
compensazione impediva di essere infastiditi dalla rotazione 
dell'astronave. Mentre si muovevano per chilometri su veloci tapis 


roulant, Jane si guardava in giro. C'era poca gente, la ragazza 
immaginò che fossero tutti presi a organizzare le loro cabine. I pochi 
viaggiatori che incrociava avevano un aspetto così benestante che i 
clienti abituali del Parvati Night, al confronto, parevano straccioni. 

La suite era faraonica. Tre locali enormi, una cucina che da sola era 
più grande del suo appartamento di Parvati Town, dove un robot 
cuoco preparava il cibo su vere piastre da barbecue, un letto ancora 
più largo di quello che Johnny aveva recuperato per loro, alle pareti 
quadri animati che rappresentavano paesaggi di pianeti affascinanti. 
Con un certo stupore scoprì che suo padre le aveva procurato vestiti 
del tutto consoni ai suoi gusti; in compenso, si era dimenticato di 
lasciarle del denaro: tutta la sua ricchezza erano i sol derivanti dalla 
vendita dei diamanti del lord di Tenabre, meno quello che aveva 
lasciato a Johnny. Non erano pochi soldi, ma tutto a bordo sembrava 
carissimo. Dato che il servizio del robot cuoco era incluso nel prezzo, 
Jane decise che avrebbe evitato i ristoranti di bordo, i night e gli altri 
divertimenti. Ancora intontita dalla pillola, si stese sul letto e si 
addormentò. 


Il viaggio fu noioso. Il fatto di non frequentare i posti di ritrovo le 
impediva di fare amicizia con i suoi compagni di viaggio. Del resto, 
non aveva nessuna intenzione di mescolarsi ai ricchi parvatiani che 
potevano permettersi di spendere qualche mese della loro vita in un 
paradiso artificiale: rampolli di grandi famiglie industriali, affiliati 
delle gang, mogli di magnati geneticamente modificate. Jane se ne 
stava nella sua suite, attingendo alla formidabile biblioteca virtuale 
della Titania, oppure frequentava gli spazi pubblici ai quali poteva 
accedere gratuitamente. La cupola panoramica, all’inizio, le sembrò 
piacevole. Visto da lì, il decollo della nave era stato uno spettacolo 
fantastico. Jane aveva avuto la sensazione di vivere in un affresco 
astratto, la stessa che avrebbe provato Johnny Cowson poche ore dopo 
di lei, con la differenza che la cupola della Titania non assomigliava ai 
visori corrosi dagli acidi della Sirena di Mendati. Il materiale che la 
chiudeva, qualunque fosse, era di una trasparenza perfetta. Gli 
architetti che avevano predisposto gli interni avevano studiato 


l’ambiente in modo da adattare gradatamente gli occhi degli spettatori 
alla luce delle stelle. L'accesso avveniva attraverso quello che 
sembrava un giardino romantico, illuminato dal basso da piccoli fari 
nascosti tra la vegetazione. Una volta abituati gli occhi all’oscurità, lo 
spettatore cominciava a vedere le chiome degli alberi, mosse da un 
vento simulato, che si stagliavano sullo sfondo fantasmagorico del 
cielo stellato. Quel cielo era nero come il velluto; su di esso brillavano 
più stelle di quante la mente potesse immaginare l’esistenza, e la Via 
Lattea era una lama di luce che attraversava l’intero firmamento. Al 
centro della cupola gli architetti avevano coperto la pavimentazione 
d'acciaio e fibre di carbonio con un'erba artificiale del tutto identica a 
quella vera. Ovunque spirava una brezza leggera e tiepida, che 
portava con sé il profumo di fiori esotici, e non mancavano vialetti 
laterali, spiazzi appartati e panchine per le coppie che volevano 
provare l’ebbrezza di una romantica notte di primavera. I primi giorni 
Jane trascorse diverse ore nella cupola, un luogo poco frequentato dai 
turisti e quindi ideale per perdersi nei suoi pensieri, ma dopo un po’ 
cominciò a trovarla noiosa. Dopo la partenza, in cui aveva visto 
allontanarsi il pianeta Parvati e il suo sole farsi sempre più piccolo, lo 
spettacolo delle stelle si era rivelato sempre identico; le loro distanze 
erano troppo grandi perché si potessero osservare i cambiamenti delle 
costellazioni durante il moto della Titania nello spazio. Jane sperava di 
rintanarsi lì per riflettere, ma ben presto si accorse che quello scenario 
meraviglioso non faceva altro che farle venire sonno; e lei sentiva 
disperatamente il bisogno di restare sveglia, per rimuginare su tutta la 
faccenda. 

Chi era l'uomo che si spacciava per suo padre? L'aspetto, i ricordi 
condivisi, quel giocattolo dimenticato che le aveva dato e che lei 
portava sempre con sé, come se fosse la cosa più preziosa in suo 
possesso, sembravano dimostrare che si trattava effettivamente di suo 
padre, ma la cosa era impossibile. La sua razionalità, la sua 
educazione, le sue convinzioni più profonde, le dicevano che i morti 
non possono tornare in vita. Cercò nella biblioteca qualche testo che 
parlasse di spettri, apparizioni, revenant e cose di quel tipo, e ne trovò 
diversi; tutti scritti da studiosi esperti di epoche passate, in cui i morti 


viventi erano ritenuti possibili. Quasi tutti i testi associavano quella 
credenza alla diffusa ignoranza che aveva contraddistinto gli umani di 
un tempo, e alla convinzione radicata dell’immortalità dell'anima. 

“Io non posso immaginare” pensava, “né il tempo in cui non 
esistevo, né quello in cui non esisterò più. È un'operazione impossibile 
per la mente umana. Forse è questo che ci ha portato a ritenere che 
dentro di noi ci sia qualcosa di eterno.” 

Questa credenza era stata messa in dubbio in modo autorevole 
secoli prima. Nella biblioteca c'erano trattati sull’autoconsapevolezza 
e sugli inganni che essa a volte produce; testi scritti da scienziati, ma 
così pieni di termini tecnici che Jane aveva rinunciato a leggerli. Del 
resto, tutta la faccenda puntava verso un insieme d'idee di tipo 
religioso o mistico. “Al giorno d'oggi nessuno più crede nell'esistenza 
di fenomeni soprannaturali. Be’, evidentemente si sbagliano: mio 
padre l'ho visto con i miei occhi.” Oppure no? Possibile che si fosse 
trattato di un’allucinazione? No, non era possibile. Il biglietto 
d'imbarco che suo padre le aveva dato le aveva permesso di salire a 
bordo della Titania senza che nessuno la prendesse per una 
clandestina. Con un certo stupore, Jane si era resa conto che quel 
biglietto costava cinquantatremila sol, quello che lei avrebbe 
guadagnato in un anno intero lavorando al Parvati Night; anche i 
soldi dovevano essere reali, altrimenti nessuno li avrebbe accettati. 
Jane uscì dalla suite e s'incamminò lungo uno dei ponti. C'era una 
coppia che veniva verso di lei, un signore anziano, elegantissimo, che 
teneva a braccetto una ragazza molto giovane. Jane si parò davanti a 
loro, estrasse il cubo che un tempo era stato luminoso e lo appoggiò 
sul palmo della mano aperta. 

— Scusatemi se vi disturbo, secondo voi che cos'è questa cosa? 

La ragazza la fissò con uno sguardo ostile, mentre il signore 
anziano sorrideva compiaciuto. 

— Non lo so, mia cara. Sembra un cubo di quelli che si usano per 
far giocare i bambini. Dove l’ha trovato? 

Jane non gli rispose, si girò e tornò sui suoi passi. Mentre si 
allontanava, le giunse la voce del signore anziano. 

— Se era nella sua stanza, le consiglio di farlo vedere a qualcuno. È 


inconcepibile che il personale di servizio porti i bambini a giocare 
negli spazi destinati agli ospiti. 

Il cubo era reale, il biglietto era reale, dunque anche suo padre 
doveva esserlo. Come fosse possibile, lei non lo sapeva; l’unica 
speranza che le restava di venire a capo del problema era la promessa 
che lui le aveva fatto di svelarle l'arcano. “In quello che ti sta 
succedendo non c'è nulla di soprannaturale; quando verrà il 
momento, cercherò di spiegarti le cose.” Così le aveva detto, e lei non 
poteva che sperare che fosse vero. 
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Visto dallo spazio Ariadne sembrava una copia esatta della Terra. La 
luce di Epsilon Eridani, la sua stella, illuminava di una luce morbida 
la grande massa dell'unico continente, contornato da isole, e l'oceano 
sterminato che lo circondava. Nubi bianchissime si stendevano 
intorno al pianeta formando strutture cicloniche. 

La cabina dell'ascensore spaziale era grande e lussuosa, con 
colonne corinzie che sostenevano volte leggere e giovani inservienti 
dall'aspetto etereo pronti a intervenire subito in caso di malore dei 
passeggeri. Esattamente quello che lei si sarebbe aspettata su un 
pianeta turistico, che richiedeva cinquantatremila sol solo per essere 
raggiunto. L'astroporto era una struttura sontuosa, costruita in mezzo 
al deserto. Dopo lo sbarco i passeggeri furono fatti salire su un treno 
sotterraneo che li portò fino a Paradise Town. La città si trovava nella 
fascia temperata, a circa quattromila chilometri di distanza in linea 
d’aria. Una volta raggiunta la stazione di arrivo Jane uscì all'aperto, e 
si ritrovò in un posto di una bellezza da mozzare il fiato. Era sulla 
sommità di una collina, sufficientemente alta da permettere una vista 
panoramica del paesaggio: una baia sconfinata con un promontorio di 
sabbia che chiudeva una laguna blu, montagne altissime coperte di 
neve immacolata e, sotto di lei, la città con le sue torri graziose, le sue 
stradine contorte, le case dipinte in deliziosi colori pastello. Secondo il 
dépliant che aveva letto sulla Titania, gli architetti si erano rifatti 
all'antica cultura mediterranea della Terra: Grecia, Italia, Spagna 
erano state le fonti d'ispirazione per i progettisti della città. Jane non 
aveva idea se il risultato tradisse o no lo spirito originale, ma in ogni 
caso era molto bello da vedere. Per raggiungere il livello del mare 
occorreva prendere una cosa che si chiamava “funicolare”. Una specie 


di cabina mobile sostenuta da un doppio cavo d'acciaio. La cabina 
oscillava al vento, e Jane era un po’ preoccupata della sua stabilità, ma 
non aveva dubbi che l'impianto fosse del tutto sicuro. 

La funicolare la portò fino a una piazzetta rotonda, dove c'erano un 
locale pubblico con dei tavolini posti sotto un pergolato e due negozi 
che vendevano generi alimentari. Fu subito avvolta dal profumo del 
pane appena sfornato, misto a un delizioso odore di salsedine. Il 
navigatore che le avevano dato a bordo della Titania le segnalò la 
direzione da prendere per raggiungere il Baia Serena, l'albergo con cui 
suo padre aveva chiuso il contratto che la riguardava, ma Jane non 
aveva fretta. Si avvicinò a uno dei negozi, guardò la merce esposta e 
sgranò gli occhi. C'era frutta di tutti i tipi, dall'aspetto favoloso, ma le 
banane costavano cinquanta sol al chilo e le mele quaranta. Quanto le 
sarebbe bastato per una spesa settimanale a Parvati Town. Si allontanò 
scuotendo la testa, e s'incamminò lungo una via stretta chiusa da 
portici. Più tardi venne a sapere che le strade di quel tipo erano 
chiamate “carruggi”, e permettevano ai turisti di trovare riparo 
durante i temporali, che su Ariadne erano brevi ma violenti. Doveva 
andare a piedi, perché in tutta Paradise Town non esistevano auto 
private. C'era uno strano veicolo pubblico chiamato “tram”, 
dall'aspetto traballante e folcloristico. Jane si fece l’idea che si trattasse 
della copia di qualche antico mezzo di trasporto: viaggiava su ruote 
ed era in grado di portare una ventina di persone al massimo. Sotto i 
portici vide camminare poche persone, tutte vestite con grande 
eleganza. Jane aveva indossato uno dei vestiti che suo padre le aveva 
procurato, e nessuno le badò; pensò che se si fosse aggirata per 
Paradise Town con i vestiti che portava normalmente su Parvati 
l'avrebbero presa per una senzatetto. 

Impiegò una decina di minuti per raggiungere il Baia Serena, un 
insieme di edifici bassi che ricordavano l'architettura dell'antica 
Andalusia. Si presentò alla reception, dove la fecero aspettare non più 
di un paio di minuti prima di farla accomodare nell'ufficio di Andro 
Selliache, direttore dell'albergo. Selliache la fece sedere su una 
poltroncina molto comoda, la intrattenne per qualche minuto con 
domande sul viaggio e sull’impressione che le aveva fatto il pianeta, 


poi venne al dunque e le illustrò i dettagli del contratto e quello che 
l'albergo si aspettava da lei. Jane era già nota in tutti i pianeti 
solariani, il suo repertorio era vasto, ma naturalmente avrebbe dovuto 
mettersi d'accordo con gli elementi della piccola orchestra destinata 
ad accompagnare le sue performance. La direzione lasciava ai 
musicisti carta bianca, per quanto riguardava la scelta dei brani da 
eseguire, purché non si trattasse di pezzi troppo moderni o 
sperimentali. I clienti non si aspettavano che le loro orecchie fossero 
ferite da sequenze di accordi dissonanti, recitativi infiniti o altre 
trovate di moda negli ambienti della musica underground. Selliache 
espresse il concetto con parole molto gentili; del resto era quello che 
Jane si aspettava fin dall'inizio, e lei si limitò ad assentire senza fare 
commenti. Esauriti i preamboli, il direttore la accompagnò 
nell’auditorium, dove già si trovavano gli orchestrali. Erano solo tre; 
c'era una ragazza di nome Jasmina Berach, che suonava uno 
strumento antico chiamato violoncello, un uomo sui cinquant'anni 
con i capelli già completamente bianchi e l’espressione allegra e 
simpatica, che sorrideva spesso e si chiamava Alfar Guillaumin, e 
infine una donna anch'essa di una certa età, che un tempo doveva 
essere stata bellissima e che rispondeva al nome di Diana Volich. Alfar 
era un maestro di chitarra olofonica, Diana suonava il sax di Pan con 
grande perizia. Nel complesso Jane si sentì accolta con calore e 
simpatia. Se mai avesse ritrovato Johnny, e se l'albergo le avesse 
rinnovato il contratto, non sarebbe stato male trasferirsi in quel posto. 
Passò le due ore successive a parlare con i suonatori e a provare 
qualche pezzo. Il primo concerto del gruppo era previsto di lì a dieci 
giorni, e c'era tutto il tempo per trovare un'intesa. Jasmina le fece 
sapere che la cantante precedente, una certa Sheena Darma, era stata 
costretta a imbarcarsi urgentemente per il suo pianeta di origine a 
causa di un grave problema familiare. Jane non commentò la cosa; tra 
sé si domandava se per caso suo padre non avesse avuto qualche 
responsabilità nei problemi che improvvisamente avevano afflitto 
Sheena Darma. Tutta la faccenda sembrava preparata ad arte per un 
qualche fine a lei ignoto, e la partenza della sua collega era servita a 
meraviglia per fare in modo che l'albergo avesse bisogno di lei. 


Dei tre musicisti, Jasmina era quella con cui d'istinto sentiva una 
maggiore affinità, anche se non sapeva se questo fatto non fosse da 
attribuire soltanto alla vicinanza d'età. Durante le prove la stanchezza 
si abbatté su di lei. Era reduce dal tragitto nell’ascensore spaziale e dal 
lungo viaggio che aveva dovuto affrontare per raggiungere Paradise 
Town, e improvvisamente si sentì girare la testa. Salutò il gruppo, 
chiamò un inserviente e si fece accompagnare nell’appartamento che 
l'albergo le aveva destinato. 

C'erano due stanze comunicanti, una delle quali dava su un grande 
patio chiuso da archi che inquadravano la baia. La brezza che vi 
spirava le portò alle narici il profumo intenso del mare. Tutti i suoi 
bagagli erano già stati trasferiti lì dal personale dell'albergo, ma Jane 
era troppo stanca per disfarli. Si gettò sul letto senza neppure togliersi 
i vestiti, e quasi subito si addormentò. 

Quando si svegliò, era sera. Aveva lasciato aperta la finestra del 
patio, la brezza era fresca e sentiva freddo. Ordinò all’automa della 
stanza di accendere la luce, poi si rizzò in piedi e si avvicinò al grande 
specchio che chiudeva l'armadio. L'immagine che le apparve le 
sembrò estranea. Il vestito da diecimila sol che aveva addosso non era 
suo, non le apparteneva, non faceva parte della sua personalità. 
Paradossalmente le ricordava i costumi succinti che era costretta a 
indossare quando si esibiva al Parvati Night: anche quello era un 
travestimento, anche se di tipo diverso. Si fece da sola una smorfia e 
sollevò le spalle. Se era vero quello che le aveva detto suo padre, 
doveva solo aspettare che tutta quella strana faccenda finisse. Fece 
una doccia, indossò un abito da sera e uscì a esplorare l’ambiente. 

L'Hotel Baia Serena era come un piccolo villaggio, chiuso da una 
recinzione che ricordava un muro di mattoni di qualche edificio 
antico. In mezzo c'era un parco con fontane zampillanti e alberi che 
Jane non aveva mai visto, tra cui sorgevano le palazzine per gli ospiti, 
il centro commerciale, i due ristoranti e i cinque bar dell'albergo. Un 
complesso piccolo che trasudava ricchezza, progettato per una 
clientela di gran classe. L'unico edificio a due piani era quello in cui 
era stata accolta, che ospitava la reception, la banca con annesso 
caveau, tre sale attrezzate per riunioni e l'auditorium, dove aveva 


incontrato i suoi colleghi musicisti. Jane aveva fame, e si diresse verso 
uno dei ristoranti. Consumò una cena leggera, e stava per andarsene 
quando vide entrare Jasmina che a sua volta la vide, le fece un cenno 
di saluto e la raggiunse al suo tavolo. 

— Come ti trovi al Baia Serena? 

Jane sollevò le spalle. 

— È un posto come un altro. Non ho ancora fatto in tempo ad 
apprezzarne i meriti. 

Jasmina sorrise. 

— Hai idea di quanto paghi la gente per venirci? Dovresti essere 
entusiasta... 

— Forse tra qualche giorno lo sarò. Com'è la città? Ho visto solo i 
carruggi che portano dal terminal spaziale all'hotel... 

Fu Jasmina che sollevò le spalle. 

— È un luna park. Se ti piace l'avventura puoi visitare Mayaland, 
dove i ritrovi pubblici sono costruiti in mezzo a una finta foresta 
tropicale, con tanto di piramidi di pietra seminascoste tra la 
vegetazione e finti giaguari che ti osservano mentre bevi l'aperitivo. 
Se invece t'interessano i mondi esotici puoi andare a Spaceland, dove 
sono ricostruiti gli ambienti di un centinaio di pianeti, alcuni 
colonizzati dall'uomo, altri del tutto selvaggi. Se ami la storia c'è 
Empire World, con una ricostruzione dell'impero americano di non so 
quanti secoli fa. Lì puoi incontrare George Washington che chiacchiera 
con Franklin Delano Roosevelt nei loro costumi originali: marsina e 
cravatta. Cose così, insomma. 

Jane rise. 

— Ma il mare è bellissimo... 

— Oh, sì. È tutto finto, però. 

— Finto? — Jane era stupita. 

— Il mare è vero, naturalmente, ma non quello che ci trovi dentro. 
Se vai sott'acqua, ti sembra di stare in un acquario: pesci colorati di 
tutti i tipi, coralli... tutto realizzato con sofisticate apparecchiature 
olografiche. Anche la brezza marina è profumata artificialmente. 
Questo pianeta è completamente deserto, ma l’uomo l’ha trasformato 
in modo che sembri vivo; almeno nei dintorni di Paradise Town. 


— Ho letto qualcosa in proposito. C'è una cosa che non capisco: 
come hanno fatto a renderlo abitabile? Voglio dire, l'ossigeno che 
respiriamo dovrebbe essere prodotto da piante e microorganismi. O 
no? 

— È uno dei grandi misteri della planetologia. Ariadne ha 
un'atmosfera perfettamente respirabile, ma nessuno sa come mai. 
L'ossigeno dovrebbe legarsi alle rocce nel giro di pochi milioni di 
anni, e invece non lo fa. Sai che ci sono molte leggende su questo 
pianeta? 

— Quali leggende? — chiese Jane. 

— La prima spedizione umana che arrivò qua, riferì di avere 
osservato microscopici organismi luminescenti che formavano strane 
volute nell'aria. Il pianeta era già stato dato in appalto a una 
compagnia turistica, e gli investitori furono molto contrariati. 
Temevano di perdere i loro soldi. La fauna locale, se fosse esistita, 
poteva essere pericolosa o ostile, e occorreva fare un sacco di verifiche. 
Furono mandate diverse spedizioni scientifiche ma nessuna trovò 
tracce di vita, e così il pianeta fu dichiarato ufficialmente sterile. Dopo 
la costruzione di Paradise Town, tuttavia, un gruppo di turisti fece 
un'escursione verso le Valli Profonde, a un centinaio di chilometri da 
qui, e al ritorno sostennero di avere visto le volute luminose. Il pianeta 
era abitato da decenni, nessuno aveva subito danni da forme di vita 
aliene, e le sole patologie note erano quelle portate dai turisti stessi: 
influenze o cose simili. In ogni caso, fu organizzata una spedizione 
che non trovò assolutamente nulla. Da allora in poi, periodicamente 
qualcuno dichiara di avere osservato gli organismi luminescenti. Nelle 
Valli Profonde fu creato un villaggio dedicato alla loro osservazione; 
la gente ci va munita di binocoli, telescopi, attrezzature casalinghe per 
i test biologici delle rocce. Le spedizioni sono organizzate da qui. 
Usano veicoli che si chiamano “jeep”, delle cose traballanti su cui una 
persona sana di mente non metterebbe piede per nessuna ragione. Il 
viaggio costa mille sol, e una volta arrivati sul posto l’unico modo per 
nutrirsi è andare al Rifugio delle Valli Profonde, dove un sandwich 
con prosciutto e marmellata non costa meno di cinquanta sol. 
Difficoltà di approvvigionamento, dicono. 


Jane sorrideva. 

— Tucisei stata? 

— Sei matta? A parte che non so dove troverei tutti quei soldi... ma 
poi, è evidente che si tratta di una truffa. Se esistessero creature 
bioluminescenti native di Ariadne, gli scienziati le avrebbero viste. 
Comunque, questa non è l’unica leggenda delle Valli Profonde. C'è chi 
dice di avere visto un palazzo alieno, costruito in mezzo a una gola. 
Sai, quelle cose dei film olografici: gigantesche torri di pietra, ponti 
sospesi... Per qualche strano motivo, chi lo vede non è mai in grado di 
ricostruire esattamente la strada per arrivarci. Buffo, no? Parlami di te. 
Sei sposata, fidanzata? Come mai hai accettato questo lavoro? So che 
vieni da Parvati. Com'è quel pianeta? 

Jane sospirò. 


Era notte fonda quando tornò verso il suo appartamento. I vialetti 
interni dell'hotel erano deserti, le luci erano state abbassate e sulla sua 
testa il firmamento splendeva quasi altrettanto chiaro e brillante come 
sotto la cupola panoramica della Titania. Era contenta di avere fatto 
amicizia con Jasmina. Lei le aveva parlato del violoncello, il suo 
strumento, così antico e dimenticato che in tutta Solaria soltanto in tre 
lo sapevano suonare. Aveva anche fatto un po’ di pettegolezzi su 
Alfar e Diana, i loro colleghi musicisti, molto bravi, a suo dire, ma 
riservati e poco comunicativi. Insomma, Jane era soddisfatta della 
serata. Ripensò a quello che la sua nuova amica le aveva detto sulle 
leggende di Ariadne. Si domandava se non esistesse una relazione tra 
quelle leggende e il fatto che suo padre l'avesse mandata proprio lì. 
Fra un'idea assurda, Jane se ne rendeva conto, ma tutto era stato 
assurdo nella sua vita dopo l'apparizione di suo padre. Si ripromise di 
prendere informazioni sulle Valli Profonde di Ariadne, appena ne 
avesse avuto il tempo. 
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La prima esibizione andò benissimo. Il pubblico era entusiasta, così 
come  l’amministrazione dell'hotel, e i suoi colleghi si 
complimentarono a lungo con lei per come aveva cantato. Da quel 
momento in poi gli spettacoli si succedettero con la cadenza regolare 
prevista. Il successo di Jane Ross era tale che gli organizzatori delle 
serate furono costretti ad attivare un sistema di prenotazioni: 
l'auditorium non era abbastanza grande da contenere tutti quelli che 
volevano ascoltare la nuova cantante. 

Due giorni dopo il suo arrivo, Jasmina le aveva fatto delle profferte 
amorose. Con grande gentilezza Jane aveva opposto un rifiuto, 
spiegandole che il suo orientamento sessuale andava in un’altra 
direzione. Anziché allontanarle, quell'episodio aveva rafforzato la loro 
amicizia. Le due ragazze erano sempre insieme, nei locali dell'albergo 
o per le strade di Paradise Town. Jasmina la trascinò a Mayaland, a 
Spaceland e in altri ambienti che aveva già visitato, suscitando in Jane 
un moderato interesse. I giaguari tra le grandi foglie della foresta 
pluviale sembravano davvero vivi, ma tanto lei sapeva che si trattava 
solo di simulazioni olografiche e non si spaventò. Venezia la colpì di 
più; la ricostruzione della città terrestre sprofondata negli abissi era 
interessante, ed era stata realizzata con tecniche avveniristiche che lei 
non aveva mai visto. Occorreva indossare una speciale tuta 
subacquea, poi si poteva nuotare in mezzo ad antichi palazzi famosi, 
come la chiesa di San Marco, il Palazzo dei Dogi e il Colosseo, tra cui 
si muovevano i fantasmi degli uomini e delle donne che vi avevano 
abitato. Gli edifici sembravano ricostruiti su basi storiche 
approssimative, ma i fantasmi erano sorprendenti: si poteva guardare 
attraverso i loro corpi, e anche rivolgere loro la parola e ascoltare le 


loro storie. 

Esaurite le attrazioni disponibili a Paradise Town, Jane e Jasmina 
decisero di fare un investimento, e visitare di persona le Valli 
Profonde. Jane dovette insistere molto, perché la sua amica non era 
per nulla convinta che ne valesse la pena, ma alla fine ce la fece. 
Affittarono una jeep, ascoltarono con attenzione le istruzioni 
dell’automa sul percorso da seguire e su che cosa avrebbero dovuto 
fare se si fossero perse, poi partirono su una pista appena tracciata, 
coperta di sassi e di sabbia sottile. Malgrado il suo aspetto 
folkloristico, la jeep si rivelò un ottimo mezzo di trasporto. L’interno 
era comodo, c'era anche modo di sdraiarsi sui sedili posteriori. La 
guida era facilissima, e le ragazze si diedero il cambio; preferivano 
evitare la guida automatica, che avrebbe tolto loro il piacere di vagare 
dove meglio credevano. Dopo un paio d’ore di viaggio videro un 
cartello olografico posto accanto alla strada: 


State entrando nella regione delle Valli Profonde. 
Attenzione! 
In quest'area del pianeta potrebbero esistere forme di vita aliene, potenzialmente 
ostili. È obbligatorio indossare i filtri nasali, ogni volta che si scende dal veicolo. È 


vietato inerpicarsi sulle rocce. Seguire esclusivamente i percorsi indicati. 


— Filtri nasali? — chiese Jane ridendo. — Che cosa sono? 

Anche Jasmina rideva, scuotendo la testa. 

— Non ne ho idea. 

— Ma li abbiamo con noi? 

— Certo. Adesso me li metto. 

Jasmina fece finta di infilarsi qualcosa nelle narici. 

— Per proteggersi da microorganismi inesistenti, la cosa migliore è 
usare filtri inesistenti! 

Le Valli Profonde erano un sistema di immensi canyon che 
scavavano a fondo un altipiano corroso dal vento. Il più grande 
sprofondava per più di duemila metri. Nel corso di milioni di anni 
l’acqua del fiume aveva creato pinnacoli e cuspidi di arcana bellezza. 
Anche lì, come sulla Terra, restavano le tracce evidenti di alluvioni 


periodiche e sconvolgimenti tettonici, sotto forma di strati di roccia di 
colore diverso, a volte contorti, che percorrevano la valle. La strada 
sterrata risaliva il corso pigro del grande fiume che si gettava nel mare 
a poche decine di chilometri di distanza. A tratti, lungo le pareti, si 
aprivano gole strette che si snodavano lacerando la montagna fino a 
perdersi in lontananza. Erano percorribili solo a piedi, ma né Jane né 
Jasmina avevano particolarmente voglia di camminare. 

— A parte il problema dei filtri nasali, non abbiamo le scarpe 
adatte. 

Jane fissò la sua compagna di viaggio, che in quel momento stava 
guidando la jeep. 

— Così, però, perdiamo l'occasione di visitare il palazzo nel deserto 
di cui parlano anche i dépliant turistici. Dubito che sia visibile da qui, 
a ridosso della pista principale... 

Jasmina era troppo impegnata a evitare gli ostacoli per girare la 
testa verso di lei. Si limitò a stringere le labbra. 

— Sai cosa penso? Quel palazzo è stato inventato dal gestore del 
rifugio. O forse da quelli che affittano le jeep a Paradise Town. 

Tacque per un attimo. 

— Comunque, questo posto non mi sta affatto entusiasmando. 
Perfino sulla Terra, che non offre spettacoli naturali grandiosi, c'è un 
canyon che non ha molto da invidiare a quello che stiamo 
percorrendo. 

Jane non sapeva molto del passato della sua amica. 

— Sei stata sulla Terra? 

— Ci sono nata. In una città che si chiama Vancouver. 

— È lì che si trova il canyon? 

— No. È nello stesso continente, ma molto più a sud. 

Jasmina corrugò la fronte, e per diversi minuti si chiuse nel 
mutismo più assoluto. 


Le ragazze trascorsero la giornata visitando la valle. Fecero anche 
un salto nel Rifugio delle Valli Profonde, un finto casolare di legno che 
all’interno era dotato di tutte le comodità. Si sedettero a un tavolo, 
ordinarono due bicchieri d’acqua poi, sotto lo sguardo corrucciato del 


gestore, estrassero dalle loro borse i panini che avevano portato con 
loro da Paradise Town, e cominciarono a mangiarli di gusto. 
L'operazione faceva parte di quello che chiamavano “shopping 
virtuale”. Era Jasmina che aveva coniato quell’espressione, durante le 
loro passeggiate in città; in sostanza si trattava di girare per negozi, 
guardare le vetrine, qualche volta entrare e tempestare di domande gli 
esercenti. Lo shopping era virtuale, perché di comprare qualcosa non 
se ne parlava. 

Mentre mangiavano, Jasmina gettò una lunga occhiata a Jane; 
un'occhiata triste e dura nello stesso tempo. 

— A Vancouver ho studiato musica con Tisset. Era un grande 
maestro. Fu lui che mi parlò degli strumenti antichi. Sapeva tutto di 
cose che noi studenti non avevamo mai sentito nominare, come la 
viella, la gironda, il sassofono. Mi parlò del violoncello, e io mi 
entusiasmai. Gli proposi di costruirne uno sulla base degli antichi 
disegni che erano rimasti, e lui si fece coinvolgere. Da non so quale 
biblioteca tirò fuori diversi gigabyte d'informazioni che risalivano a 
chissà quando. Sembra che i migliori violoncelli fossero costruiti in 
una città che si chiama Cremona, molto lontana da Vancouver, e che ci 
fossero famiglie specializzate nella loro fabbricazione. Si chiamavano 
Stradivari, Guarneri del Gesù... Insomma, istruimmo un programma 
complesso, e cominciammo a creare dei prototipi. Non credo che la 
loro qualità raggiungesse quella degli Stradivari o dei Guarneri; 
c'erano segreti di fabbricazione che quella gente non ha mai rivelato. 
Però, dopo mesi di lavoro, il nostro strumento funzionava, e 
produceva un suono meraviglioso. Tu non hai idea di come mi 
sembrava difficile da suonare. Ero ammirata da quegli uomini antichi: 
non conoscevano le astronavi, forse neppure i computer, ma erano 
capaci di sognare, e di rendere concreti i loro sogni attraverso suoni 
ineffabili. Mi misi d'impegno: passavo tutte le mie giornate a 
impratichirmi di quell'oggetto infernale e delizioso. Dopo qualche 
mese cominciai a fare progressi. 

Jasmina s’interruppe improvvisamente. Dopo una breve pausa, 
Jane le chiese: — Come mai te ne sei andata da Vancouver? 

L'espressione di Jasmina s’indurì. 


— M'innamorai perdutamente di una mia compagna di studio. Ti 
può sembrare strano, ma la Terra è un posto dove rimangono 
pregiudizi ancestrali. Non solo la ragazza che amavo, ma perfino la 
mia famiglia cominciò a trattarmi come se fossi stata un’appestata. 
L'unico che mi capiva era il mio maestro, Tisset. Fu lui che mi suggerì 
di andarmene. Ormai la mia preparazione musicale era completa, 
tanto valeva che cercassi fortuna in qualche posto dove la mentalità 
era più aperta. 

Jasmina non aggiunse altro, e a Jane non sembrava il caso di farle 
domande. La sua amica si sarebbe ancora confidata con lei, se e 
quando ne avesse avuto voglia. 


Passarono un paio di mesi senza che succedesse nulla di 
particolare. Tutte le sere in cui c'era un concerto Jane sperava che suo 
padre si facesse vivo, magari chiamandola al suo tavolo, come aveva 
fatto al Parvati Night. Aspettava l'intervallo dello spettacolo con 
trepidazione, ma evidentemente gli ospiti del Baia Serena avevano 
altro da fare: pur essendo previsto dal contratto che lei s’intrattenesse 
ai tavoli, nessuno richiese mai la sua presenza. Un giorno finì di 
cantare, s'inchinò al pubblico insieme ai suoi compagni, e insieme si 
avviarono verso il camerino. Il concerto stava andando benissimo, e 
loro erano stanchi ma soddisfatti. Appena entrò, Jane vide che la 
bacheca degli annunci era illuminata. Vi compariva una scritta: “Il 
cliente del palco 19 desidera intrattenersi con la signorina Jane Ross”. 

Il cuore le balzò in gola. Impallidì, chiese scusa ai suoi amici e si 
diresse veloce verso il palco 19. Era uno dei palchi vip dell’auditorium, 
quelli i cui biglietti erano venduti a prezzi stellari. Quando entrò, si 
ritrovò in un ambiente reso vastissimo dagli ologrammi alle pareti. La 
luce era regolata al minimo, per permettere una visione migliore dello 
spettacolo e dei concertisti. Su un grande tavolo erano accumulate 
bottiglie, bicchieri e avanzi di un pasto sontuoso. Stesi sui loro tappeti 
a levitazione magnetica c'erano tre uomini. Jane dovette attendere che 
i suoi occhi si abituassero alla penombra, prima di poterli osservare 
bene. Al centro se ne stava un individuo corpulento, di mezza età, che 
indossava un vestito da diecimila sol. La fissava e le sorrideva. 


Accanto a lui c'erano due uomini, anch'essi eleganti, più giovani e 
dalla corporatura massiccia. Jane era delusa: nessuno dei tre era suo 
padre. Fu l’uomo grasso che le rivolse la parola. 

— Carissima. Siediti qui con noi per un momento. La tua voce è un 
incanto. Posso offrirti qualcosa? 

— No, grazie. — Jane si sentiva in imbarazzo. — Non bevo mai 
niente quando sono a metà di un concerto. 

— Peccato! Avevo sentito parlare bene di te, ma non credevo che tu 
fossi così brava! E sei anche bellissima... già da lontano si capiva, ma 
adesso che ti vedo da vicino mi sembri ancora più bella. 

— Grazie — sussurrò Jane. Quell'uomo non le piaceva per nulla, e 
meno ancora le piacevano i suoi accompagnatori: sembravano guardie 
del corpo, o qualcosa di simile. 

— Siediti, ti prego. Non stare in piedi. Davvero non vuoi niente? Sei 
così bella che mi verrebbe voglia di parlare con te in un posto meno 
affollato di questo. Che cosa fai dopo lo spettacolo? Posso offrirti un 
drink da qualche parte? In albergo, o anche fuori, se vuoi. Sei mai 
stata all’Ariadne Bar? È un posto carino... 

L'’Ariadne Bar era il locale più esclusivo e più caro di Paradise 
Town. L'imbarazzo di Jane era alle stelle. Quell'uomo ci stava 
provando, era evidente, e lei non aveva nessuna intenzione di 
approfondire la sua conoscenza. 

— Questa sera ho già un appuntamento — rispose con tono deciso. 

— Con chi? Con il tuo fidanzato? Non dirmelo, non lo voglio 
sapere. Spero che tu non sia una di quelle persone dalla mentalità 
ristretta, che non amano gli incontri estemporanei. Conoscersi è la 
cosa più bella che ci sia, e le amicizie nascono quando e dove meno te 
lo aspetti. Se questa sera sei impegnata, possiamo fare domani. Che ne 
dici? Potrei farti dei regali meravigliosi, tutto quello che desideri. Il 
denaro, per me, non è un problema. 

“Uno squallido mercimonio” pensò Jane. “Questo tizio mi ha 
scambiata per una delle puttane che evidentemente frequenta.” 

— Ti ringrazio, ma non sono interessata a questo genere d’incontri. 

Si girò, uscì dal palco e si diresse veloce verso il camerino. Era 
furibonda. Chi diavolo credeva di essere quel ciccione? Il fatto che 


fosse straricco non gli dava nessun diritto aggiuntivo, rispetto al resto 
del genere umano. 


Dopo lo spettacolo, Jane e Jasmina cenarono insieme in uno dei 
locali meno frequentati dell'albergo. Era un piccolo pub costruito sotto 
un enorme albero di cui le ragazze ignoravano la specie. Di fronte 
all'ingresso c'erano diversi tavoli da cui si poteva respirare l’aria 
fresca della sera, che sapeva di mare e di pesce alla griglia. Il servizio 
era inappuntabile, e il locale era ideale per chi voleva scambiare 
quattro chiacchiere lontano dalla folla. 

— Chi era il signore che ti ha chiamata al suo palco, durante 
l'intervallo? 

Jane era restia a raccontare i dettagli dell'episodio del pomeriggio. 
Si limitò ad alzare le spalle. 

— Un tizio che voleva farmi i complimenti. 

— Uno ricco? 

— Credo di sì — le rispose Jane. — Il palco 19 è uno di quelli della 
terrazza. 

— Secondo te, a quanto vendono i biglietti lassù? 

— Non ne ho idea. Però sono certa che non potrei permettermi di 
comprarne uno. 

Continuarono a chiacchierare del più e del meno per tutta la sera. Il 
robot cameriere le rifornì di bevande analcoliche con regolarità, e le 
ragazze non si accorsero che il tempo passava. A un certo punto 
Jasmina si rese conto che si era fatto tardi. 

— È già mezzanotte, e io domani voglio svegliarmi presto per 
ripassare la parte. Forse è meglio che andiamo a dormire. 

Jane assentì. Salutò l'amica e s'incamminò verso la sua suite. Si 
guardava in giro distrattamente pensando a suo padre, e al fatto che 
non si fosse fatto vedere per tutto quel tempo. Si domandava se non 
fosse stato tutto uno strano scherzo; tuttavia non aveva idea di come 
sarebbe stato possibile realizzarlo. Lui era vivo, di questo era certa, e il 
piccolo giocattolo che portava sempre con sé era una testimonianza 
evidente che l'aveva realmente incontrato. 

Arrivò alla porta, e diede l'ordine vocale per l'apertura e 


l'accensione delle luci. Il sistema era tarato sul timbro della sua voce, e 
l’automa di servizio obbedì in silenzio. Varcò la soglia, chiuse la porta 
dietro di sé e si avviò verso la stanza da letto. Improvvisamente si 
accorse che due uomini la fissavano, seduti sul divano del soggiorno. 
Mandò un grido sommesso. Erano i due scagnozzi del tipo grasso che 
aveva cercato di sedurla durante lo spettacolo. Uno dei due le sorrise, 
e le rivolse la parola. 

— Non preoccuparti. Non c'è nulla di cui tu debba avere paura. 

— Come diavolo siete entrati qui? 

Jane aveva recuperato tutto il suo sangue freddo, e osservava la 
coppia con uno sguardo tagliente. 

— Qui nessuno bada davvero alla sicurezza. Non ci sono mai stati 
furti, omicidi o fatti di sangue. È facile entrare nelle stanze, se si sa 
come fare. 

Jane non smetteva di fissarli accigliata. 

— E perché siete venuti? Che cosa volete? 

— Il signor Djardini vuole vederti. Credo che si sia innamorato di 
te, e desidera assolutamente la tua compagnia, per questa sera. Ci ha 
mandati a prenderti. Ha acquistato due ingressi per il Bistrot Jean- 
Marc, e uno dei due è destinato a te. Vieni, presto: ti aspetta con ansia. 

L'uomo teneva tra le dita una piccola tessera di plastica. Jane era 
allibita. 

— Io non vado da nessuna parte. Adesso voi due uscite di qui, e io 
me ne vado a letto. 

— Non essere precipitosa. — Sotto la maschera melliflua dello 
scagnozzo di Djardini s'intuiva una volontà ferrea. — Il signor 
Djardini tiene così tanto alla tua presenza... 

I due si alzarono dal divano nello stesso momento. Prima che Jane 
potesse reagire, uno dei due la afferrò per un braccio stringendolo così 
forte da farle male. 

— Del resto — soggiunse l’uomo — non sei nella condizione di 
trattare. Credo che tu te ne renda conto. 

La trascinarono verso la porta d’ingresso e la fecero uscire 
spintonandola. Il meccanismo di controllo si accorse che la casa era 
vuota e chiuse il battente con delicatezza. Era tardi, e in giro non c’era 


nessuno: Jane era in balia di quegli uomini. Sempre tenendola per il 
braccio, la condussero lungo i vialetti ornati di fiori profumati fino 
all'ingresso dell'hotel, un grande arco sormontato dall’ologramma con 
il logo dell'albergo. Accanto all'arco c'era un pitecantropo in livrea. 
Jane lo riconobbe: era un anziano orangoide, che durante il giorno 
badava che i bambini non si facessero male, mentre correvano nel 
parco. In quel momento stava raccogliendo le foglie morte, e le 
infilava lentamente in un sacco. Jane si mise a urlare: 

— Mi stanno portando via! Chiama la polizia! 

L'orangoide interruppe la sua attività, e fissò il gruppo con uno 
sguardo interrogativo. Era proprio davanti all'uscita, e non era 
possibile passare senza sfiorarlo. Uno dei rapitori gli diede un ordine 
SECCO. 

— Togliti, bestia, lasciaci passare. 

— Chiama subito la polizia, ti dico! Io non voglio andare con questa 
gente, mi hanno rapita! 

L'orangoide continuava a fissare i tre con aria vacua, senza 
spostarsi. Uno degli uomini di Djardini estrasse dalla tasca un piccolo 
taser portatile, e lasciò partire un proiettile che colpì l’orangoide a una 
spalla. Il pitecantropo lanciò un urlo roco, poi si scagliò sull'uomo con 
una velocità che nessuno avrebbe potuto prevedere. Lo colpì 
violentemente sul volto, e lui stramazzò a terra. Il suo compagno 
estrasse a sua volta un'arma e la puntò sull’orangoide, ma Jane non 
aspettò di vedere come andava a finire lo scontro. Approfittando della 
confusione, si lanciò verso l'ingresso dell'hotel e si mise a correre. 

Percorse trafelata la via dritta che portava al quartiere dei carruggi, 
e continuò a correre sotto i portici. I locali per nottambuli erano ancora 
aperti, ma per entrare avrebbe avuto bisogno di una tessera 
d’ingresso. Sulla strada non c’era nessuno. Il silenzio era rotto soltanto 
dal leggero soffio del vento marino, e dal suono lontano di passi che 
correvano dietro di lei. Evidentemente l’orangoide aveva avuto la 
peggio. Mentre continuava a correre ansimando, rifletteva sulla 
situazione. Quello che era successo era molto grave. Djardini poteva 
anche essere molto ricco, ma un tentativo di rapimento e l'aggressione 
di un dipendente dell'albergo non potevano passare sotto silenzio. 


Oppure no? Che cosa sapeva di Djardini? Jane aveva già avuto la 
sensazione che alcuni degli ospiti di Paradise Town fossero più che 
ricchi turisti. Per quello che ne sapeva, quell'uomo poteva essere il 
capo di una gang, un intoccabile. Si era messa nei guai. Avrebbe 
dovuto accettare le sue profferte’ senza fare storie, come 
probabilmente avrebbe fatto la maggior parte delle cantanti dei locali 
cittadini. Rabbrividi. La sola idea le dava la nausea. I passi si 
avvicinavano, e la via dei carruggi non le offriva nessuna possibilità di 
nascondersi. Finalmente sbucò in piazza Nettuno, dove erano 
parcheggiate le jeep per le escursioni nel deserto. Era la sua ultima 
speranza. Jane s’infilò in un'auto, mostrò all’automa la sua carta di 
credito e ordinò al sistema di guida di dirigersi verso le Valli 
Profonde. La macchina si staccò dal marciapiede e si mise in moto 
lentamente, proprio mentre i suoi inseguitori imboccavano l’ultimo 
tratto del carruggio. Girò la testa, e li vide fermarsi. A piedi non 
potevano inseguirla. 


od 


Mentre la jeep acquistava velocità, Jane rifletteva. Era impossibile per 
lei rimettere piede a Paradise Town. Se davvero Djardini era il boss di 
qualche cosca mafiosa, non l'avrebbe lasciata libera di raccontare in 
giro quello che era successo. Attivò il terminale dell'auto, e chiese al 
sistema di cercarle i riferimenti a “Djardini di Paradise Town, 
Ariadne”. Non sperava che i database contenessero tracce delle 
attività criminali di quell'uomo, se ne aveva, ma qualche informazione 
l'avrebbe ottenuta. Nel giro di pochi istanti venne a sapere che 
Thomas Djardini era il proprietario di sette alberghi e tre ristoranti in 
città, tra cui l’Ariadne Bar, il Bistrot Jean-Marc e lo stesso Baia Serena. 
Non c'era dubbio che la direzione dell'hotel avrebbe messo a tacere 
quella faccenda, a qualsiasi costo. Si domandava se qualcosa di simile 
non fosse capitato anche alla cantante prima di lei, Sheena Darma. 

Se non poteva tornare a Paradise Town, non poteva neppure 
restare nelle Valli Profonde. Non avrebbe saputo che cosa mangiare e 
dove dormire; se fosse andata al Rifugio, tutti i soldi della sua carta di 
credito sarebbero spariti nel giro di pochi giorni. Del resto, pensava, le 
jeep dovevano avere a bordo un sistema di tracciamento, da usare in 
caso d’incidenti o di guasti. Djardini non avrebbe avuto difficoltà a 
rintracciarla, neppure se fosse andata a migliaia di chilometri di 
distanza da Paradise Town. Era schiacciata dall’angoscia, quando le 
venne in mente il volto bonario di suo padre. Lui le aveva promesso 
che quella faccenda sarebbe andata a finire bene. Jane non sapeva che 
poteri avesse ma, pensava, “uno morto da vent'anni che torna 
dall’aldilà sarà bene in grado di proteggermi da uno squallido boss 
mafioso”. Quel pensiero la calmò. Si accorse di essere stanchissima: 
erano le due di notte. L'auto viaggiava alla massima velocità 


consentita lungo la pista sterrata. La cupola trasparente sopra di lei le 
permetteva di vedere le stelle impallidire, mentre una delle lune di 
Ariadne sorgeva all'orizzonte. Si appoggiò allo schienale, chiuse gli 
occhi e si assopì. 


Quando si svegliò, si accorse che la jeep era ferma. La copertura 
trasparente le mostrava la luna più piccola, già alta sopra la 
montagna, che tingeva il cielo di un blu scuro intenso. Era nella 
grande valle, e l’automa aveva fermato l'auto in attesa dei suoi ordini. 
Scese dalla macchina per sgranchirsi le gambe, e per un attimo rimase 
a osservare lo spettacolo che aveva davanti. Conosceva la sensazione 
desolata che danno i deserti, ma non l'aveva mai provata con 
quell’intensità: era come se sull'intero pianeta esistesse solo lei. Ma 
non era così, purtroppo; Jane era certa che gli scagnozzi di Djardini le 
avrebbero dato la caccia, e probabilmente si sarebbero mossi prima 
che sorgesse Epsilon Eridani e che le valli si riempissero di turisti. 
Qualunque cosa volessero fare, per loro era meglio che non ci fossero 
testimoni. Doveva muoversi da lì, entrare in una delle gole laterali e 
sperare che non la individuassero subito. 

Accese il motore, attivò la guida manuale e cominciò a percorrere la 
valle a velocità sostenuta. Guidare di notte in quel posto non era 
facile; a volte l'auto sobbalzava per l'impatto con una pietra che lei 
non aveva visto, ma la jeep dava prova di essere un veicolo molto 
robusto. Superò l’'imboccatura di una gola, poi quella di un'altra, alla 
sua destra. La luna continuava a salire nel cielo, e le strane ombre 
pallide che correvano veloci accanto a lei le mettevano i brividi. Dopo 
mezz'ora raggiunse il punto di accesso di una gola più ampia delle 
altre. C'era uno sterrato che vi s’incuneava, ma Jane non riusciva a 
vedere bene: le pareti del canyon erano alte e dritte, e la luce del 
satellite faceva fatica a filtrare; le sembrava di essere di fronte a una 
gigantesca ferita nella roccia, riempita solo di oscurità. Decise che 
quella gola andava bene come qualsiasi altra, e ci s'infilò. Dopo pochi 
metri fermò la macchina e scese. Mentre correva nella valle principale 
le era sembrato di vedere una luce, dietro di lei. Con una certa fatica si 
arrampicò su uno sperone di roccia e riuscì a scorgere un riverbero 


lontano, che appariva e spariva. C'era un’altra macchina che 
procedeva sulla strada, e a quell'ora non poteva essere che l'auto degli 
uomini di Djardini. Avevano fatto presto ad arrivare. Jane scese più in 
fretta che poteva. Non le restava altra soluzione che inoltrarsi nella 
gola, sperando che la strada portasse da qualche parte. Sopra di lei 
c'era una striscia blu di cielo che si stagliava contro il nero perfetto 
delle pareti rocciose. Era uno spettacolo superbo, ma Jane era troppo 
impegnata a guardare la strada per accorgersene. Seguì la pista, che a 
un certo punto faceva un'ampia curva. La strada salì, poi scese di 
nuovo, e davanti a lei si aprì improvvisamente un’altra valle 
grandiosa. Jane fermò la macchina: la pista spariva, da quel momento 
in poi avrebbe dovuto procedere su un terreno non segnato. Non le 
restava che abbandonare il veicolo, e cercare di nascondersi tra le 
rocce. 

Scelse un punto in cui il crinale della montagna non era troppo 
ripido, e cominciò a salire. Non vedeva quasi nulla se non quel cielo 
blu sopra la sua testa, bellissimo, freddo, disumano, indifferente. Ogni 
tanto i suoi movimenti creavano delle piccole frane, e si rese conto che 
doveva stare attenta: le pietre che cadevano avrebbero indicato la sua 
posizione, quando gli inseguitori avessero raggiunto la sua jeep. Per 
fortuna il crinale non era lontano. Cercò di salire più veloce che 
poteva, anche a rischio di farsi male. Dov'era in quel momento l’auto 
con a bordo gli uomini di Djardini? Forse aveva già raggiunto 
l’'imboccatura della gola. Percorse gli ultimi metri, raggiunse il crinale 
e si sedette su uno sperone di roccia. Il cuore le batteva troppo forte, il 
fiato le mancava, doveva fermarsi almeno per un attimo. Gettò 
un'occhiata panoramica dal punto in cui si trovava. L'alba era vicina. 
Epsilon Eridani tingeva di rosa l'orizzonte, il blu del cielo impallidiva 
verso oriente. Si trovava su un piccolo pianoro, una striscia di roccia 
quasi orizzontale che si stendeva per una trentina di metri davanti a 
lei. Più oltre c'era un'altra gola, poi la montagna saliva ripida per 
almeno un centinaio di metri. Non ce l'avrebbe fatta a salire da quella 
parte, la sua unica speranza era scendere e trovare un nascondiglio. 
Facendosi coraggio si alzò e si diresse verso la piccola gola al termine 
del pianoro. Era una specie di conca che sprofondava per qualche 


decina di metri, non era impossibile raggiungere il fondo. La luce 
stava aumentando, ormai ci vedeva bene; cominciò la discesa 
muovendo i passi con cautela, e cercando di evitare i sassi che 
potevano franare. In pochi minuti fu nel punto più basso. La gola 
declinava lentamente, insinuandosi nel corpo massiccio della 
montagna. Cominciò a percorrerla; dopo pochi metri si accorse che 
c'era un'ombra nera, sulla parete di destra. Una caverna. Poteva essere 
la sua salvezza, il nascondiglio in cui rintanarsi. Jane si avvicinò con 
cautela. Il pianeta era deserto, non doveva temere nessun tipo di 
animale pericoloso, ma una paura atavica la prese: la stessa paura 
della caverna inesplorata che doveva impadronirsi delle anime dei 
suoi antenati preistorici, timorosi dell'orso o del leone che potevano 
abitarvi. Scosse la testa, superò il momento di panico e scivolò 
all’interno. 

Era in un cunicolo poco più alto di lei, che s'infilava nella roccia 
formando un corridoio naturale, stretto ma percorribile. Non poteva 
restare vicino all'imboccatura, doveva inoltrarsi all’interno, rendersi 
invisibile. Cominciò a camminare con cautela. Non vedeva niente, per 
procedere era costretta a tastare la parete di roccia con le mani, e il 
fondo con la punta del piede. “La prossima volta che cercano di 
rapirmi, prima di fuggire bisognerà che mi metta le scarpe adatte.” 
Malgrado la sua situazione disperata, quel pensiero assurdo la fece 
sorridere. Mentre procedeva, le sembrò di vedere un bagliore davanti 
a sé. Da qualche parte aveva letto che nell'oscurità completa il cervello 
crea luci inesistenti. Spostò il piede in avanti, poi fece ancora un passo. 
La luce non spariva; c'era un'uscita, e doveva essere vicina perché non 
era ancora giorno. Finalmente la vide: una fenditura verticale nella 
roccia da cui filtrava la debole luce azzurra dell'alba. La raggiunse, si 
affacciò dall'apertura e rimase senza fiato. 

Milioni di anni prima un grande meteorite doveva avere colpito il 
pianeta in quel punto. Era rimasto un cratere, simile a una grande 
scodella leggermente inclinata del diametro di qualche centinaio di 
metri. Le pareti che lo chiudevano salivano lentamente, per poi 
impennarsi creando un profilo frastagliato. Al centro di quella 
struttura naturale c'era un edificio. Il mitico palazzo delle Valli 


Profonde, quello che qualcuno sosteneva di avere visto era lì davanti a 
lei! C'erano quattro torri che formavano un quadrato, chiuso da mura 
i cui mattoni, anziché in piano, erano disposti lungo curve catenarie. 
Al centro di ogni muro c’era una specie di abside senza finestre, con 
una porta rettangolare, sormontato da una strana cupola con tre 
costoloni. Le proporzioni dell’edificio erano perfette, e Jane aveva 
l'impressione di trovarsi di fronte a un'architettura insieme leggera e 
potente. Ma chi l'aveva costruito, e quando? A un tratto si accorse che 
c'era qualcuno accanto alla porta dell'abside nella sua direzione. Restò 
impietrita. Meditò di girarsi e fuggire, quando vide che l’uomo le 
faceva dei cenni con il braccio levato. Guardò meglio, e riconobbe suo 
padre. 

Jane si mise a correre. In pochi minuti lo raggiunse, e si gettò tra le 
sue braccia. Lui la strinse, e cominciò a scompigliarle i capelli, come 
faceva quando era una bambina. 

— Ce ne hai messo di tempo per arrivare! È venuto il momento. 
Vieni, entriamo. 

Jane si sentiva come se la sua capacità di prendere decisioni 
autonome fosse sparita. Senza dire niente, lo seguì attraverso la porta 
e si ritrovò in uno spazio grande quanto l’intera pianta dell’edificio. 
Non c'era soffitto, e dietro una delle torri vedeva fiammeggiare il 
cielo: Epsilon Eridani sorgeva a oriente in un'alba di gloria. 


02 


— Immagino che tu sia molto curiosa di sapere in che diavolo di 
pasticcio sei capitata. Te lo dirò, ma dovrai avere pazienza. Per 
spiegarti le cose, dovrò fare una premessa piuttosto lunga. Vedi, 
amore mio, noi dipendiamo da qualcuno infinitamente più potente di 
noi. Il nostro universo è stato creato da esseri inimmaginabili, che 
controllano le nostre esistenze e ne dispongono come vogliono. 

— Stai parlando degli dei? — chiese Jane. Si erano seduti su una 
specie di gradino di pietra, a ridosso della muraglia, e lui le teneva 
una mano tra le sue. 

— Inun certo senso, sì. Non sono proprio dei, non nel senso che la 
nostra specie ha attribuito in passato a questo termine. 

Le parlò dell’esistenza dei meta-mondi, degli universi simulati, e lei 
rimase ad ascoltare in silenzio. La paura se n'era andata, la sola 
presenza di suo padre era sufficiente a tranquillizzarla, e in quel 
momento era soltanto curiosa. 

— Non capisco una cosa — sussurrò. — Per quale motivo le specie 
superevolute sentono il bisogno di creare universi simulati? Immagino 
che anche per loro sia una cosa difficilissima, uno sforzo tecnologico 
immenso... 

— Dal punto di vista delle specie che creano le simulazioni, le 
ragioni possono essere diverse. Di solito è il bisogno di conoscenza 
che le spinge. Le simulazioni sono più semplici degli universi che 
ciascuna delle specie creatrici considera reali, e la loro relativa 
semplicità permette di indagare gli aspetti complessi dei meta-mondi 
dei rispettivi creatori. Personalmente, però, credo che ci sia una 
ragione più profonda. Considera l'insieme di tutti i meta-mondi: 
miliardi e miliardi di universi connessi tra loro da una relazione che 


assomiglia a quella tra padre e figlio, una rete sterminata che continua 
a crescere. È questa rete che forma il vero universo. L'esistenza di 
questa rete potrebbe essere lo scopo finale di cui parli. 

Jane lo fissava seria. C'era una domanda inevitabile, che a quel 
punto doveva fargli. 

— E io che cosa c'entro? Che cosa ha a che fare la mia presenza su 
Ariadne, il fatto che Johnny Cowson mi stia cercando, ammesso che lo 
stia facendo, con i meta-mondi e i loro abitanti? 

Suo padre la guardava come se fosse innamorato di lei. 

— Anche questa è una faccenda complicata. Nel mondo dei nostri 
creatori è in atto un conflitto. Non posso spiegarti i dettagli, sarebbe 
troppo complicato e non capiresti, ma il dominio del nostro universo è 
strategicamente essenziale per ciascuna delle parti. Essi si combattono 
qui, da tempo immemorabile. 

Jane rise. 

— L'antico mito del dio del bene e del dio del male... chi l'ha 
inventato? I babilonesi? 

— No, il primo fu un persiano che si chiamava Zarathustra. E non 
devi pensare che avesse proprio ragione. Non c'è un dio buono e un 
dio cattivo, c'è solo un conflitto tra due parti le cui motivazioni non 
sono facilmente comprensibili da noi. In ogni caso, Johnny Cowson 
era essenziale perché una delle parti realizzasse un certo progetto. 

— Quale progetto? — chiese Jane. 

— Ci sono delle porte tra il nostro universo e il meta-mondo dei 
creatori. Punti in cui è possibile il passaggio da un universo all’altro. 
Una di queste porte è stata aperta, più di cinquant'anni fa. Per puro 
caso un essere umano ha preso con sé un oggetto apparso per sbaglio 
in un punto in cui non doveva apparire, e questo ha creato un 
passaggio che doveva assolutamente essere chiuso. Era anche 
necessario che la cosa avvenisse in modo da intrappolare una certa 
entità che, lasciata libera di agire, avrebbe potuto creare molti danni. I 
creatori agiscono nel nostro mondo per tramite di agenti; ecco, forse 
questo modo di porre la questione può aiutarti a capire: Johnny 
Cowson era l'agente ideale per chiudere la porta tra i mondi. 

Jane sorrise. 


— Dunque anche i creatori commettono degli sbagli... 

— È inevitabile, dal momento che non sono veramente dei. 

— Non sono sicura di aver capito bene. Quando parli di agenti ti 
riferisci a qualcosa che assomiglia agli agenti attivi in una simulazione 
software? 

— Sì, qualcosa di simile. Anche le porte, non devi pensarle come 
passaggi veri e propri. Sono punti in cui è possibile un trasferimento 
d'informazione tra i mondi. Del resto tutto è informazione, questo 
dovrebbero avertelo insegnato a scuola... 

— Quindi Johnny non è un'entità reale? È come... un angelo, o 
qualcosa di simile? 

— Ma no. — Sorrise. — Johnny Cowson è un essere umano come 
te. I creatori hanno fatto in modo che la sua strada portasse 
esattamente dove loro volevano. 

Jane lo fissò in silenzio per un attimo. 

— E tu, chi sei esattamente? Sei un agente anche tu? 

— E chi mai potrei essere? Come tu stessa hai detto, non succede 
tutti i giorni che qualcuno ritorni dal mondo dei morti... 

— Dunque non sei veramente mio padre... 

— Certo che lo sono! Non sono composto dagli stessi atomi, 
naturalmente, ma tanto tutti gli atomi sono identici tra loro. Sono una 
copia esatta di tuo padre. Contengo tutta l'informazione che era 
contenuta in tuo padre, dunque sono tuo padre. Però sono anche un 
agente dei creatori. 

Jane scosse la testa. Quella cosa era assurda, eppure lui era lì e le 
parlava. 

— Dov'è Johnny adesso? Quando lo rivedrò? 

— Purtroppo Johnny Cowson è morto. Era sul pianeta della porta 
nel momento in cui essa si è chiusa, e l'evento ha scatenato forze 
immani nel nostro universo. È stato ridotto in atomi, poi gli stessi 
atomi si sono frantumati in protoni, elettroni, neutroni... 

Jane socchiuse gli occhi, e le sue labbra assunsero una piega 
all’ingiù. 

— Quindi mi hai mentito... mi avevi detto che la nostra 
separazione sarebbe stata temporanea, una faccenda di pochi mesi... 


Lui le sorrise. 

— Infatti è così. Adesso devo andarmene, ma tu resta qui ad 
aspettare per qualche minuto ancora. 

Si alzò, le rivolse un saluto e si diresse verso un'apertura che Jane 
non aveva neppure notato. Lei lo seguì con lo sguardo finché lo vide 
svanire nell'oscurità. 

La luce di Epsilon Eridani lambiva la torre est del palazzo, la cui 
ombra si stagliava nitida sul terreno coperto di sabbia fine. Jane era 
sola, in un posto che non poteva esistere davvero, e l’unico essere 
amico che le restava era scomparso dalla sua vita, probabilmente per 
sempre. Gli uomini di Djardini dovevano averla seguita senza grandi 
difficoltà, e lei si aspettava che apparissero da un momento all’altro in 
quell’assurdo palazzo. Si sentiva disperata. Piuttosto che accettare le 
profferte del boss di Paradise Town, pensò, si sarebbe gettata da una 
roccia. Morire in quel deserto non sarebbe stato difficile. 

A un tratto le sembrò di sentire delle voci. Si alzò di scatto pronta a 
scappare o a difendersi, se ne fosse stata capace, quando si rese conto 
che una delle voci apparteneva a una donna. Possibile che i suoi 
inseguitori avessero portato una donna con loro? S'immobilizzò, 
guardò verso l'apertura da cui era sparito suo padre e li vide: quattro 
esseri umani che indossavano pesanti tute spaziali. In testa c'era un 
vecchio con la barba bianca, seguito da una ragazza dai lineamenti 
bellissimi. Dietro di lei camminava un uomo sui cinquant'anni, e a 
chiudere il gruppo c’era... Johnny Cowson! Tutti si guardavano 
intorno come se fossero stupefatti di quello che vedevano. Jane sentì 
che i suoi occhi si riempivano di lacrime. Rimase immobile per 
qualche istante, poi corse verso Johnny e si gettò tra le sue braccia. Lui 
cercò di ricambiare l'abbraccio come poteva: la tuta lo impacciava. 

— Come fai a essere qui? Dove siamo? 

— Siete sul pianeta Ariadne... e tu, da dove vieni? Questo mondo è 
un deserto... chi ti ha portato fin qui? 

Lui la stringeva forte. 

— Non lo so. L'ultima cosa che ricordo è che ero in un mondo 
dall'atmosfera irrespirabile, nel cuore di una città aliena che nessuno 
sa chi abbia costruito. C'è stata... sì, c'è stata un'esplosione, o qualcosa 


di simile, e noi dovremmo essere tutti morti. 

Anche gli altri si erano avvicinati, e osservavano Jane con sguardi 
stupiti. 

— Perché non ci presenti questa signorina? — chiese Cutter. 

— Lei è la mia fidanzata, Jane Ross. È sparita improvvisamente da 
Parvati (poi mi spiegherai perché), e io l'ho cercata per mezza galassia. 
Jane, questi signori sono stati i miei compagni nel mio ultimo viaggio. 

Atte Cutter gettò una rapida occhiata alle mura del palazzo, poi 
tornò indietro e scrutò nell'ombra l'apertura dalla quale erano usciti. 

— Qui non c'è niente. Questa fenditura è solo una nicchia nella 
roccia. È come se fossimo stati teletrasportati, ma naturalmente non è 
possibile: prima avrebbero dovuto raffreddarci fino allo zero 
assoluto... 

Anche Johnny si guardava intorno. 

— L'architettura di questo posto non vi ricorda quella della città 
morta di Osiris? 

— Sì — rispose Tyra — e la cosa non mi piace. 

Cutter fissava le sue mani. 

— Dov'è il sigillo del serpente piumato? 

— Non lo so. È come se una forza immensa me l'avesse strappato 
di mano... Sentite, forse è meglio che ce ne andiamo da qui. 

Jane non capiva. 

— Pensi che potrebbe succederci qualcosa? 

— Non ne ho idea — rispose Tyra — ma non ho nessuna voglia di 
scoprirlo. 

Si avviarono verso il portale d’ingresso. Continuavano a guardare 
in giro senza parlare; Johnny e Jane si tenevano per mano. 
Raggiunsero la caverna, poi si arrampicarono sul crinale fino allo 
sperone di roccia su cui Jane si era seduta, disperata. In basso si 
vedeva la jeep della ragazza accanto a un'altra macchina, un modello 
di lusso. Sul versante opposto della piccola valle due uomini li 
stavano osservando. 

— Chi sono quei signori? — chiese Johnny. 

— Sono quelli che hanno cercato di rapirmi, affinché mi concedessi 
alle voglie di un certo Djardini, un boss di questo pianeta. 


— Davvero? — Johnny sollevò un sopracciglio. — In questo caso 
credo che saranno così gentili da prestarci la loro auto. Siamo troppi, 
non possiamo stare tutti in una macchina sola. 

Impiegarono pochi minuti per raggiungere il fondo della valle, 
infilarsi nelle due auto e mettere in moto. Jane osservava ridendo gli 
uomini di Djardini che correvano cercando di raggiungerli. Uno dei 
due scivolò, provocando una piccola frana, l’altro rimase per un 
attimo incerto se aiutare il suo compagno o proseguire la corsa. 


A Paradise Town Jane riuscì a farli entrare in una boutique senza 
che nessuno dei passanti li vedesse. Secondo la ragazza, aggirandosi 
con le tute spaziali per la città avrebbero corso il rischio di attirare 
troppo l’attenzione. Il gestore del negozio li osservò stupefatto, ma 
quando Tyra gli fece esaminare il suo chip, in modo che verificasse lo 
stato patrimoniale dei Mohammadioun, si fece gentilissimo. Doveva 
trattarsi di un gruppo di eccentrici milionari in maschera. Senza fare 
domande si mise a loro disposizione suggerendo a ciascuno il vestito 
più adatto. Johnny scelse un abito sportivo, Tyra un peplo che la 
faceva assomigliare a un'antica dea greca, Cutter si accontentò di un 
paio di pantaloni larghi e una palandrana bianca. Il più felice era 
Santillana, che in vita sua non aveva mai neanche sognato di poter 
indossare abiti di quella classe. Il gestore storse il naso, quando lo vide 
emergere dal camerino con un gilè aderente, pantaloni con gli sbuffi e 
stivali dalla punta rialzata, ma da bravo professionista evitò qualsiasi 
commento. 

— Questo vestito è perfetto per lei, signore. 

Santillana si guardò allo specchio con aria soddisfatta. 


Jane li portò tutti nel suo appartamento all'Hotel Baia Serena. 
Durante il viaggio di ritorno dalle Valli Profonde lei e Johnny avevano 
avuto il tempo di raccontarsi quello che era capitato loro. Johnny 
aveva concluso che la cosa più urgente era regolare i conti con 
Djardini, ma non sapeva dove trovarlo. Fu tolto dall'imbarazzo 
dall’apparizione dei due uomini che avevano inseguito Jane. Uno dei 
due aveva delle vistose ecchimosi sulla fronte e su una guancia, e Jane 


pensò che il vecchio orangoide era riuscito a suonargliele, prima di 
essere sopraffatto. 

— Lo sai che impadronirsi di un'auto che non ti appartiene è reato? 

L'uomo fissava Jane Ross, come se tutti gli altri personaggi fossero 
irrilevanti, ma fu Johnny che gli rispose. 

— Anche rapire una cantante è reato. Non lo sapevi? 

— E tu chi sei? Perché t’'intrometti? Non lo vedi che sto parlando 
con la signorina? 

Lo scagnozzo di Djardini commise l'errore di cercare di sferrargli 
un pugno, ma si ritrovò steso per terra. Il suo compare, quello con le 
ecchimosi sul volto, provò a estrarre il taser. Johnny gli afferrò il 
braccio e glielo torse, poi lo scagliò con violenza contro la spalliera del 
divano in modo da immobilizzarlo. 

— È una vera fortuna che siate capitati qui, ragazzi. Ho bisogno di 
parlare con il vostro capo. Credetemi: questo è l'unico motivo per cui 
siete ancora in grado di camminare con le vostre gambe. Forza. 
Portatemi da lui. 

I due si fissarono in volto sgomenti. Qualcosa diceva loro che non 
era il caso di discutere. Jane li vide uscire in fila indiana dalla porta 
dell’appartamento. 

Mezz'ora dopo Johnny tornò indietro fischiettando 
sommessamente. 

— Il signor Djardini ti porge le sue più sentite scuse. Non aveva 
capito che tu non eri disponibile a quell'incontro cui lui teneva tanto. 
Per farsi perdonare, ha concesso un appartamento gratis a ciascuno di 
noi, qui al Baia Serena, per tutta la durata del tuo contratto. I suoi 
uomini faranno in modo che i nostri più piccoli desideri vengano 
soddisfatti con la massima prontezza. 


— Che cosa pensi che sia successo, Atte? Sei riuscito a darti una 
spiegazione? 

Johnny era seduto su una poltroncina sdraio, sotto la tettoia di 
frasche di fronte all’Ariadne Bar. La brezza marina gli scompigliava i 
capelli; Jane, accanto a lui, lo teneva per mano. Dall'altra parte del 
tavolo, Cutter sorseggiava lentamente un aperitivo a base di erbe 


aromatiche distillate. Poco lontano uno degli scagnozzi di Djardini se 
ne stava impalato a controllare che nessuno venisse a disturbarli. 
Sembrava contrariato, ma nessuno ci badava. Cutter scosse la testa. 

— Non credo che lo sapremo mai nei dettagli. Quello che è certo è 
che siamo stati i protagonisti involontari di uno scontro tra entità che 
non appartengono al nostro universo. I loro fini ci sono ignoti, così 
come la loro reale natura, e per parte nostra potremmo avanzare solo 
delle congetture prive di fondamento. 

— Parlami delle tue congetture, m’interessano. Ci sono un sacco di 
cose che non capisco. Che cosa diavolo era quella specie di nebulosa 
oscura che si è trasformata in un oggetto volante nel cielo di Osiris? 

— Non so darti una risposta. Ci ho pensato a lungo, e sono arrivato 
alla conclusione che fosse una proiezione dal meta-mondo, una specie 
di puntatore su uno schermo inconcepibile. 

— Non capisco che cosa intendi dire. 

— Immagina di utilizzare un software di tipo cartografico. Hai 
davanti a te una mappa tridimensionale di un certo territorio, e ti 
serve una bandierina per marcare un punto. La bandierina ha delle 
dimensioni assolute. In altre parole: le dimensioni della bandierina 
rispetto ai dettagli del territorio dipendono dallo zoom. Se guardi la 
mappa molto dall'alto, la bandierina sarà grande come una montagna, 
ma se esamini il dettaglio (una strada, una piazza) ecco che la 
bandierina riduce le sue dimensioni a quelle di un palazzo, o di 
un'automobile... 

— Interessante. Se è vero, significa che qualcuno, nel meta-mondo, 
non ha fatto che osservarci durante tutto il viaggio... 

Furono interrotti dall'arrivo di Tyra e Jasmina. Le ragazze 
ridevano, tenendosi per mano. Jasmina era rimasta sconvolta, quando 
Jane le aveva presentato Tyra. Più tardi, in privato, la violoncellista le 
aveva confidato che la ragazza di Seth assomigliava in modo 
impressionante al suo antico amore di Vancouver. Le due erano 
diventate amiche, e in quel momento erano letteralmente inseparabili. 
Johnny aveva commentato la cosa con aria assorta. 

— Chissà se anche questo fa parte di un disegno dei creatori... 


ARIADNE 


Quando Susie Wang aprì gli occhi, la prima cosa che vide fu il cielo, 
immenso sopra di lei. Epsilon Eridani stava per sorgere, dietro il 
promontorio che chiudeva la baia, e l’acqua marina iniziava a 
dipingersi di luce. Le cime delle montagne intorno avevano un colore 
ambrato, la sabbia su cui era stesa era morbida e dorata. Ancora 
confusa, si rizzò a sedere e fissò la superficie del mare. Onde basse 
scorrevano sulla battigia e si ritiravano, mentre la brezza fischiava tra 
le rocce alle sue spalle. Le onde e il vento erano gli unici suoni che 
percepiva. Un'immensa spiaggia deserta, un solo essere umano a 
contemplarla. 

“Che cos'è successo?” 

Cominciarono a tornarle i ricordi, come immagini frammentarie. 
Ariadne. Quel mondo era Ariadne, detto anche ADX729. Un pianeta 
deserto. 

O no? 

“Kitana non vede l'ora di studiare i miei reperti. Ma dove sono? 
Lassù, persi tra le rocce. Irraggiungibili.” 

Le venne in mente un pensiero strano. Aveva parlato con Tutto. In 
una caverna. Ma cosa voleva dire? Avevano parlato di tante cose. Del 
tempo che su Ariadne non scorreva. Di un interminabile presente, 
senza passato, senza avvenire. 

“Sono io che sto creando il tempo. Proprio qui, in questo momento. 
Il solo fatto di essere seduta su questa spiaggia ha interrotto il ciclo 
senza fine dei giorni e delle notti. Su Ariadne conteranno gli anni 
come ‘prima di Susie seduta sulla spiaggia’ e ‘dopo Susie seduta sulla 


spiaggia’.” 


Sorrise. Altri ricordi, altri frammenti di realtà. 


“Le navi della Alien Paradises. Appariranno come punti brillanti 
nel cielo, e tutto cambierà. Oppure, dopo quello che è successo, non 
vorranno creare un villaggio turistico su questo pianeta? Ma che cosa 
è successo veramente?” 


Tre mesi prima, sulla Terra, il direttore della Alien Paradises Alison 
Uhuru aveva sorriso soddisfatta, mentre leggeva il rapporto su ADX729 
proveniente dalla nave scout. Un pianeta con gravità 0,98 g, atmosfera 
respirabile, acqua del tutto priva d’impurità che scorreva in superficie, 
nessuna traccia di una biosfera evoluta. Non poteva essere esclusa la 
presenza di microrganismi, ma questo non era un problema: in 
duecento anni di esplorazioni spaziali non era mai capitato che fossero 
trovate forme di vita che impedissero la colonizzazione di un mondo. 
Genomi del tutto diversi da quelli terrestri, metabolismi 
completamente incompatibili con i nostri: le forme di vita aliene, 
semplicemente, non si mescolavano con quelle degli umani, dei loro 
parassiti e dei loro animali da compagnia. Insomma, ADX729 era un 
doppione della Terra, con la differenza che era privo di vita. Non c'era 
neppure bisogno di attivare il complicato processo di terraforming: 
quel pianeta era già abitabile. Un mondo perfetto. 

Le pratiche burocratiche erano state rapide. Era stato sufficiente 
trasmettere la richiesta sulla Rete, e nel giro di poche ore i database 
dell'intero sistema solare riferivano che ADX729, quarto pianeta di 
Epsilon Eridani, individuato per la prima volta nel 2025, mai esplorato 
fino a quel momento, era stato concesso in appalto per i successivi 
novantanove anni alla Alien Paradises Inc., con sede a Cydonia Town, 
Cydonia Mensae, pianeta Marte. Tale diritto sarebbe stato 
perfezionato solo nel momento in cui la Alien Paradises avesse 
stabilito una base permanente su quel mondo. Tra i doveri della Alien 
Paradises c'era quello di assicurare che le condizioni di vita sul 
pianeta fossero compatibili con gli standard di sicurezza definiti 
nell'Allegato C della Convenzione planetaria sull’esplorazione 


spaziale, in particolare per quanto riguardava la permanenza di 
colonie umane sul pianeta stesso. Questo includeva uragani, 
terremoti, bombardamenti meteorici, radiazioni non schermate di 
qualsiasi natura oltre, naturalmente, a forme di vita ostili. Tutte cose 
che la nave scout aveva già escluso ma che, stando all'Allegato C, 
andavano confermate in situ. 

Alison Uhuru si sentiva felice, mentre intorno a lei scorrevano le 
immagini tridimensionali di ADX729. Con un semplice tocco delle mani 
era in grado di spostarsi di chilometri sulla superficie del pianeta 
attraversando gole, gigantesche catene di montagne, paesaggi 
sconfinati, oceani incontaminati. Era come un dio che contemplava la 
sua creazione. Imparti un ordine mentale, e il Sistema iniziò a 
costruire per lei la futura “Paradise Town”. Adagiata sulle pendici di 
una collina che digradava dolcemente verso un'ampia baia 
sull'oceano australe, la città si riempì di giardini tropicali e fontane da 
cui sgorgava acqua purissima. Bambini virtuali correvano ridendo sui 
mattoni azzurri che circondavano un lago coperto di ninfee. Uomini e 
donne si abbronzavano alla luce morbida di Epsilon Eridani, mentre 
infaticabili automi si muovevano con discrezione in modo da 
soddisfare ogni loro esigenza. Casinò multicolori, ricchi mercanti in 
costosi pareo, signore geneticamente modificate, silenziosi veicoli a 
levitazione magnetica. Una settimana, diecimila sol. No, quindicimila. 
Ordinò al sistema di ampliare la città verso ponente, superando il 
promontorio fino alla baia successiva, poi esaminò l’effetto finale. Così 
forse era troppo grande. Alison Uhuru scosse la testa, e annullò 
l'ordine. 


La squadra esplorativa era arrivata dopo un viaggio di tre mesi. La 
scialuppa si era staccata dalla nave madre, in orbita intorno ad ADX729. 
L'automa di controllo ne aveva attivato i propulsori, facendola 
scendere dolcemente sul fondo di un canyon ampio e piatto, in mezzo 
a cui scorreva un fiume che si gettava nell'oceano. Per tutto il mese 
successivo avrebbero analizzato l’aria, l’acqua, il suolo e le rocce in 
modo da poter certificare che quel mondo non presentasse pericoli. La 
prima a sbarcare dalla scialuppa era stata Kitana, l’esobiologa. I suoi 


genitori avevano scelto per lei un colore della pelle leggermente 
ambrato, e grandi occhi di un blu profondo. Giunta in fondo alla 
scaletta aveva respirato profondamente: il primo respiro umano sul 
pianeta. Sopra di lei nubi leggere correvano veloci, sorvolando un 
anfiteatro naturale di una bellezza selvaggia e solitaria. Il cielo era 
perfettamente azzurro, e i contrafforti meridionali del canyon si 
ergevano in lontananza fino a chiudere l'orizzonte. Epsilon Eridani 
era bassa, e quasi lambiva l’orlo della montagna. 

— Bene, ragazzi. La Alien Paradises ci offre una vacanza gratis in 
questo mondo da sogno. Vorrei che vi uniste a me per un ologramma 
ricordo. 

— È bellissimo, se ami i deserti. 

Jean Paul, il chimico, era sceso a sua volta dalla scaletta gettando 
un'occhiata tutto intorno. Susie li guardava dall'alto, aspettando il suo 
turno. 


Per prima cosa avevano trasformato la scialuppa in una 
microscopica base ancorata al suolo. Il rapporto della nave scout 
parlava di tempeste, anche se non particolarmente violente. Non era 
strano, giacché la regione che interessava la Alien Paradises era la 
fascia tropicale, dove la temperatura non scendeva mai sotto i venti 
gradi centigradi e non saliva mai sopra i trenta. Sotto forma di base 
fissa la scialuppa era comoda: una sala comune di venticinque metri 
quadrati, un laboratorio attrezzato, una stanza dormitorio con tre 
brande. L'assenza di forme di vita sul pianeta rendeva inutile stabilire 
turni di guardia: era evidente che nulla li avrebbe minacciati. 

La questione dell’esistenza della vita su ADX729 costituiva l'aspetto 
più critico, tra quelli che dovevano indagare. Kitana era disposta a 
scommettere che avrebbero trovato l'equivalente dei cianobatteri 
terrestri. Se non c'erano esseri viventi, da dove veniva l'ossigeno che 
stavano respirando? 


Susie ricordava bene il giorno in cui era nato il nome “Ariadne”. 
Kitana era seduta su una roccia, e consumava la sua razione serale con 
aria assorta. Lei e Jean Paul si erano avvicinati. 


— A cosa pensi, Kit? 

— Non sto pensando, Susie. Annuso. 

Lei l'aveva fissata con uno sguardo interrogativo. 

— Annusi la tua razione? 

— No. L'aria. Senti? Non sa di nulla. 

— Gli odori del nostro pianeta sono principalmente dovuti alle 
forme di vita. Fiori, erbe, animali... 

Jean Paul trovava del tutto ovvia quella considerazione. 

— Certo. Anche decomposizione, putrefazione, morte. Tutte cose 
che qui non esistono. 

Kitana aveva scosso la testa, restando in silenzio per qualche 
secondo. 

— Neppure il mare ha un odore. È solo acqua. Acqua con sali 
disciolti. Non vi fa tristezza? 

Jean Paul aveva sollevato le spalle. 

— Cerca di non farlo notare a quelli della Alien Paradises. 

— Lo sanno benissimo. 

Anche Susie aveva cominciato a addentare la sua razione. 

— Riempiranno la futura città di profumi artificiali. Quello che 
importa loro è soltanto che i turisti non si pongano domande. 

— Ma noi ce le poniamo. — Susie aveva già notato che Kitana 
tendeva all'umore malinconico, da quando erano sbarcati. 

— Questo pianeta meriterebbe rispetto — aveva soggiunto la 
biologa dalla pelle d'ambra. — È come una madre potenziale che non 
ha avuto figli. Abbandonata da un dio distratto, è rimasta nella sua 
forma originale: un deserto di straordinaria bellezza. Mi ricorda la 
leggenda di Arianna, abbandonata da Teseo. 

— Arianna aveva fatto comunella con il dio Bacco, se non ricordo 
male — aveva detto Jean Paul sorridendo. Susie invece era sembrata 
colpita da quell’osservazione. 

— Perché non lo chiamiamo Ariadne? Come primo equipaggio 
umano sbarcato sul pianeta, è nostro diritto attribuirgli un nome. 
Intendo un nome vero, diverso dalla sigla ADXx729 con cui è indicato 
nelle mappe stellari. 

Jean Paul l'aveva guardata con una certa ammirazione. 


— Sai che è una buona idea? Suona bene. Penso che anche la Alien 
Paradises non troverà nulla da ridire. 

— Ne saranno entusiasti. — Kitana non smetteva di fissare 
l'orizzonte con aria cupa. — “Ariadne: per una vacanza da sogno.” 
Turisti a frotte. 


La ricerca di forme di vita era proseguita per diversi giorni. Kitana 
aveva cominciato esaminando la sabbia sul fondo del canyon e l’acqua 
del fiume. Le apparecchiature per l’analisi biochimica le davano 
sistematicamente lo stesso risultato: la probabilità dell’esistenza di 
batteri era minore di una su dieci milioni. Susie le aveva portato 
campioni di roccia prelevati in vari punti e a diverse altezze sulla 
parete del canyon, ma l'esito era sempre lo stesso. Kitana e Jean Paul 
avevano studiato per ore le immagini del microscopio a scansione. 
Avevano trovato qualche traccia ambigua, ma troppo poco per 
affermare che quel pianeta fosse mai stato vivo. 

— Questa cosa non è possibile. 

Kitana sembrava irritata. 

— Devono esserci batteri in grado di liberare ossigeno. 

— Li vuoi vivi, o ti accontenti di batteri fossili? 

Capitava spesso che Jean Paul la prendesse in giro in modo 
garbato. Kitana l'aveva fissato per un attimo con aria truce. 

— Li voglio vivi, Jean Paul. L'abbondanza di ossigeno non si spiega 
senza batteri vivi. Dei fossili non me ne faccio nulla. 


Stavano già per considerare chiusa con un fallimento la caccia ai 
batteri di Ariadne, quando improvvisamente li videro. Fu quasi per 
caso, subito dopo il tramonto. Le prime stelle avevano già fatto la loro 
apparizione, a oriente, mentre i contrafforti del canyon sfumavano 
nella notte. 

Sembravano volute di fumo azzurrognolo, che formavano strani 
arabeschi luminescenti in continuo movimento. Era stato Jean Paul a 
notarli. Eccitatissimo, aveva chiamato le sue due compagne fuori dalla 
navetta, e tutti e tre erano rimasti col naso per aria a osservarli, mentre 
si dirigevano verso la montagna che chiudeva l'orizzonte. A volte si 


allargavano, diventando quasi invisibili, a volte si avvicinavano 
formando filamenti brillanti e sinuosi. Microscopici esseri 
bioluminescenti, trasportati dalla brezza marina che faceva la sua 
comparsa tutte le sere. 

— Com'è possibile che non li abbiamo mai notati? 

Susie osservava affascinata quello spettacolo meraviglioso. 

— Non lo so — le rispose Jean Paul. — Sono in balia delle correnti 
termiche, quindi devono spostarsi verso il mare, di mattina. È 
possibile che la luce radente di Epsilon Eridani ci abbia impedito di 
vederli. 

— Aspettate — Kitana sembrava molto attenta. — Come fanno a 
muoversi in quel modo? La brezza è regolare, ma sembra che formino 
delle spirali. 

— Anche il fumo lo fa — aveva obiettato ingenuamente Susie. 
Kitana l'aveva fulminata con uno sguardo. 

— Non ho mai visto del fumo spazzato via dal vento ricomporsi in 
volute. 

— Hai ragione, come sempre. 

Anche Jean Paul sembrava improvvisamente molto interessato. 

— Non possono essere batteri — proseguì. — Per muoversi in quel 
modo devono poter controllare la direzione. 

— Se fossero microrganismi più evoluti dei batteri, i sensori della 
nave scout li avrebbero individuati... 

— Nonè detto, Jean Paul. Le scansioni vitali sono molto complesse, 
e non possono essere fatte dallo spazio in modo attendibile. Del resto, 
in qualche modo devono opporsi al vento. Dei semplici batteri non 
riuscirebbero a farlo. Scommetterei che dispongono di fotorecettori, 
qualcosa che permetta loro di dirigersi verso altre fonti di luce. 

— Non capisco, Kit. Perché dici questo? 

— Secondo me è la spiegazione più probabile. Perché dovrebbero 
emettere luce, se non fossero in grado di percepirla? E poi, guardali 
bene. Non ti ricordano uno stormo di uccelli? 

— Per certi versi, sì. Miliardi di uccelli microscopici. — Jean Paul 
sembrava affascinato. — Anche se gli stormi non presentano strutture 
così complesse. In ogni caso, non sembrano essere una minaccia. 


Dubito che la Alien Paradises sarà costretta a rinunciare alla 
concessione per via della loro presenza. Anzi, potrebbero diventare 
una notevole attrattiva turistica. Già m'immagino le spedizioni 
notturne da Paradise Town per il bacteria watching nelle gole dei 
canyon di Ariadne... 

Kitana l'aveva fulminato con lo sguardo. 


Nei giorni successivi stabilirono turni di osservazione, ma non li 
videro mai ricomparire. Kitana era furiosa. Avrebbe dato qualsiasi 
cosa per poterli esaminare da vicino. Come emettevano luce? Di che 
organi disponevano? Occhi? Fatti come? Credeva fermamente nella 
sua teoria, ma senza un riscontro empirico non valeva nulla. Con 
l’aiuto di Jean Paul aveva costruito una trappola: un contenitore a 
tenuta in grado di sollevarsi, sostenuto da un palloncino a elio. Jean 
Paul aveva trovato un sistema ingegnoso per controllarlo da terra, ed 
esso galleggiava appeso a una corda di nylon, divertente quanto 
inutile. 

— Potrebbero essere luminescenti solo in condizioni particolari. 
Potrebbero essere qui nell'aria in questo momento, e noi potremmo 
non vederli. 

Kitana aveva storto il naso, ma doveva ammettere che c’era del 
vero in quello che diceva Jean Paul. Di quelle creature non sapevano 
niente, questa era la realtà. Decisero di insistere con l'esame di 
campioni d’aria. Il palloncino di Jean Paul era adattissimo per 
eseguire prelievi a quote diverse, ma tutti i tentativi si risolsero in 
fallimenti. Nell’atmosfera non c'era nulla, se non azoto, ossigeno, 
vapore acqueo e tracce di altri gas. 

— Non è possibile che si limitino a vivere nell'aria. Devono avere 
un metabolismo. Devono consumare qualcosa. Devono nascere, 
morire e riprodursi. Da qualche parte devono posarsi. 

A quel punto Susie si era offerta per una perlustrazione sistematica 
delle rocce alla quota approssimativa a cui avevano visto comparire le 
volute luminose. Avevano deciso che una semplice analisi biochimica 
non sarebbe stata sufficiente. Anche se nel corso delle esplorazioni 
spaziali non erano mai stati scoperti esseri viventi che uscissero dallo 


schema del carbonio, la cosa non era impossibile, almeno in linea di 
principio. Creature a base di silicio non sarebbero state individuate 
dalle analisi di routine. 

Susie decise di portare con sé un microscopio ottico che le avrebbe 
permesso di osservare nelle rocce strutture grandi fino a una decina di 
micron. Anche in caso di fallimento, avrebbe portato indietro 
campioni da esaminare a risoluzione maggiore. Si avviò lungo il 
crinale del canyon in pantaloni corti, maglietta e scarpe da montagna. 
Sulle spalle aveva uno zaino con tutta l'attrezzatura che poteva 
servirle, e razioni alimentari per una settimana. Rivolse un ampio 
cenno di saluto ai suoi due compagni, mentre cercava il punto 
migliore per arrampicarsi. 


A un centinaio di metri di altezza il fiume aveva creato una specie 
di sentiero naturale, che si snodava seguendo il crinale del canyon fin 
dove l'occhio poteva arrivare. Susie giudicò che quella fosse la pista 
migliore da seguire. Per raggiungere la costa le bastava percorrere una 
decina di chilometri. Da dove si trovava, poteva vedere l'orizzonte 
roccioso incurvarsi come se sprofondasse lentamente nell’immobile 
distesa delle acque. La brezza le asciugava il sudore, e le impediva di 
sentire caldo. Un’escursione fantastica per i futuri turisti amanti della 
montagna. Non troppo facile, ma neppure troppo difficile. A volte il 
sentiero naturale spariva, per riformarsi più avanti. Allora era 
costretta a tenersi aggrappata alle rocce con la punta delle dita, 
cercando un appiglio con gli scarponi. Era abile, aveva fatto free 
climbing fin da quando era piccola, la roccia era salda e lei non temeva 
di cadere. 

Quando venne il tramonto, cercò un punto sufficientemente 
comodo per montare la branda gonfiabile che aveva portato con sé. La 
affrancò a una roccia sporgente, per evitare ogni rischio, poi si stese 
supina. Il cielo sopra di lei era di una bellezza sconvolgente. Non 
poteva riconoscere le costellazioni, naturalmente, ma la grande nube 
del Sagittario splendeva come una cosa solida, e non sembrava 
diversa da come sarebbe apparsa in una notte terrestre. Dietro quella 
nube, a settemila parsec di distanza, c'era il centro della Via Lattea. La 


sua presenza sembrava sottolineare come la Terra e Ariadne fossero 
mondi gemelli. La Terra, fortunata madre di milioni di specie viventi 
che esalavano il loro profumo nelle notti d’estate. Ariadne, povero 
deserto di roccia e di sabbia. Neppure il mare riusciva ad avere il 
profumo del mare. Ma ai turisti sarebbe stato concesso di annusarne 
uno sintetico. 


Si svegliò alle prime luci dell'alba. La brezza, che quando si era 
addormentata spirava dal golfo, adesso soffiava dalle profondità del 
canyon. Le ignote costellazioni impallidivano davanti ai suoi occhi, 
mentre il grande promontorio che si gettava a picco nell'oceano 
australe era un'immensa ombra nera sovrapposta all'esplosione di 
rosso e di giallo del cielo a levante. Su quel mondo non c'erano mai 
stati poeti per cantare l'aurora dalle dita di rosa, pensò. Solo giorni, e 
notti piene di stelle senza nessuno che le ammirasse in silenzio. Susie 
rimise a posto la branda, consumò una razione di cibo poi si mise in 
cammino. Così come aveva fatto il giorno prima, osservava strati di 
roccia depositatisi in ere mai descritte. Non aveva l'attrezzatura 
necessaria per datarli, ma in quel momento, più che il suo mestiere di 
geologa, le importava trovare le tracce delle strane creature 
bioluminescenti. Con pazienza prelevava piccoli campioni, li 
classificava e li riponeva in buste di plastica che trovavano posto nel 
suo zaino. Ogni volta li osservava con il microscopio ottico portatile, 
cercando di cogliere qualsiasi traccia che potesse essere interpretata 
come di origine biologica. Non trovò nulla, ma l’ultima parola 
avrebbe dovuto dirla Kitana, al campo base, osservando i reperti con il 
microscopio a scansione. 

Verso sera era arrivata al promontorio. Davanti a lei, una trentina 
di metri più in basso, si stendeva la grande spiaggia incontaminata 
che avevano già osservato dal veicolo da ricognizione. La Alien 
Paradises ne sarebbe stata entusiasta. Guardò verso l'alto, cercando di 
individuare il punto migliore per estrarre l’ultimo campione della 
giornata. C'era una caverna, circa cento metri sopra il punto in cui si 
trovava. Era come una ferita nella roccia, una fenditura verticale 
riempita di oscurità. 


E in quel momento li vide, nella luce del tramonto. 

Filamenti luminosi azzurri che si componevano e si scomponevano 
formando trame complesse, sempre diverse. La loro luce era tenue ma 
perfettamente visibile. Sembravano addensarsi verso la grotta, come 
se la grande fenditura nera li risucchiasse all’interno della montagna. 
Susie rimase a osservarli incantata. C'erano strutture che sembravano 
ripetersi, su scale sempre diverse. Microscopiche spirali che 
formavano spirali più grandi, che a loro volta disegnavano spirali 
ancora maggiori. 

“Configurazioni frattali.” 

La ragazza cominciò ad arrampicarsi nella direzione della grotta. Si 
muoveva lentamente, con prudenza, come se temesse di disturbare 
quelle creature. Sopra il sentiero naturale, il pendio si faceva molto 
ripido. La roccia era appuntita, quasi tagliente. 

Improvvisamente una delle grandi spire cambiò direzione. Susie la 
vide stringersi in un fiotto denso e luminosissimo, e dirigersi verso di 
lei di scatto, come un enorme tentacolo impalpabile. Per un attimo si 
sentì terrorizzata. Possibile che quelle creature microscopiche si 
fossero rese conto della sua presenza? Doveva essere così, perché il 
getto la raggiunse, e si aprì improvvisamente intorno a lei come una 
grande fontana luminosa. Fu solo in quel momento che si rese conto 
di non aver indossato i filtri nasali. Prima che avesse il tempo di 
frugare nello zaino quegli esseri le erano intorno, la circondavano da 
ogni parte, le entravano negli occhi, nel naso. Sembravano una nuvola 
di polvere finissima. Susie aveva il fiato grosso. Senti che la testa le 
girava, poi provò una fitta violenta alla tempia destra. Tentava di 
scacciarli con la mano, ma era come cercare di disperdere il vento. A 
quel punto perse la presa. Le sue dita cercarono disperatamente un 
appiglio, mentre la punta dello scarpone faceva franare la sporgenza 
nella roccia che le faceva da sostegno. Per un tempo che le parve 
interminabile scivolò lungo la scarpata, cercando di trovare un 
appoggio nelle rocce appuntite. 


Era stesa sulla spiaggia. Ansimava. Il dolore alla tempia era 
fortissimo, e provava una violenta sensazione di nausea. C'erano 


anche le ferite. Aveva un braccio e una coscia scorticati, e sentiva un 
dolore sordo alla gamba destra. 

“Calma, Susie, calma. Ce la puoi fare.” 

Si guardò la gamba. C'era una ferita lunga almeno dieci centimetri 
che sanguinava copiosamente. Mosse la gamba, e il dolore non 
aumentò. 

“Non è rotta, è solo un brutto taglio.” 

Le girava la testa. Si tolse la maglietta e la strappò in due. Avvolse 
uno dei pezzi intorno alla ferita, poi legò l’altro subito sotto il 
ginocchio e strinse più forte che poteva. Avrebbe dovuto medicarla, 
ma lo zaino era precipitato tra due pinnacoli di roccia, in un punto in 
cui sarebbe stato impossibile recuperarlo. Per lo meno, nello stato in 
cui si trovava. Niente filtri nasali, niente medicazioni, niente razioni 
alimentari. Tutti i suoi campioni perduti. Nessuna possibilità di 
comunicare col campo base. Era sola, a due giorni di cammino da 
qualunque soccorso, con una gamba ferita e la testa che le scoppiava. 
Il sole di Ariadne gettò un ultimo guizzo di luce, prima di sparire 
dietro le montagne. Il cielo era rosso fuoco. Le creature di luce erano 
rimaste più in alto, vicino al punto da cui era caduta. Volteggiavano 
lente, e avevano ripreso le loro configurazioni a spirale. 

“I loro processi vitali devono per forza essere incompatibili con un 
organismo umano, quindi non possono avermi danneggiata. Ma 
allora da dove viene la nausea?” 

Si guardò di nuovo la gamba. La fasciatura funzionava, la ferita 
non sanguinava più. In assenza di germi patogeni nell’aria, poteva 
cavarsela. Ammesso che le creature di luce non fossero patogene, 
naturalmente. 

Di colpo, così com'era venuto, il mal di testa sparì. Anche la nausea 
scomparve. Susie si sentiva come se avesse appena fatto dieci 
chilometri di corsa. Le ferite bruciavano, ma a parte quello provava la 
sensazione di un pericolo mortale appena scampato. 
Improvvisamente, senza motivo, si sentì euforica. Il fondo del canyon 
era percorribile anche con la gamba in quelle condizioni. Non aveva 
nulla da mangiare, ma per lo meno l’acqua non era un problema, 
avrebbe potuto bere quella del fiume. Aveva perso i campioni, ma 


finalmente era riuscita a osservare le creature luminescenti. Volse di 
nuovo lo sguardo verso l'alto. Epsilon Eridani era sotto l'orizzonte, e 
nella luce tenue del crepuscolo vide distintamente le volute luminose 
che si addensavano verso la grotta. Quella che le era sembrata una 
fenditura nella roccia, riempita di oscurità, adesso le appariva come 
uno squarcio azzurro, perfettamente visibile sullo sfondo scuro della 
montagna. Susie si disse che doveva sapere. A tutti i costi. Doveva 
raggiungere la caverna. 

“Non ho i filtri nasali. Ma ormai ho già respirato quelle creature. Il 
danno è fatto, non può succedermi niente di peggio di quello che è già 
successo.” 

A un centinaio di metri di distanza c'era una specie di piccolo 
promontorio che scendeva fino al mare, come un costolone di roccia 
frastagliata che divideva in due la grande spiaggia. Valeva la pena di 
aggirarlo per vedere se dall'altro lato il pendio fosse meno scosceso. Si 
alzò, e per prima cosa caricò il peso con cautela sulla gamba ferita. 
Non sentiva dolore. Le girava la testa, come se fosse leggermente 
ubriaca. S'incamminò, lentamente. La sabbia scricchiolava sotto le sue 
scarpe. Il vento non smetteva di fischiare tra le rocce nere. Sopra di lei 
la grande fenditura dava l'impressione di essere una porta su un 
inatteso mondo alieno, e le creature di luce formavano una nebbia 
luminosissima che si attorcigliava in arabeschi di straordinaria 
bellezza. Per superare il costolone fu costretta a entrare nell'acqua, ma 
la spiaggia digradava lentamente e non le fu necessario mettersi a 
nuotare. Raggiunto l’altro lato, si fermò e sgranò gli occhi. 

Lungo il crinale del promontorio c'era una scalinata. 

“Gradini. A distanza regolare. Non può essere una struttura 
naturale.” 

Si avvicinò, stupefatta. La scalinata era larga un paio di metri, e 
risaliva lungo la montagna fino all'imboccatura della caverna. I 
gradini erano scavati nella roccia; erano alti una quarantina di 
centimetri e aggettavano per non più di cinque o sei. 

“Chiunque l'abbia costruita, non è un essere umano.” 

Poteva essere rischioso salire? Sarebbe stato prudente sospendere 
l'esplorazione, fare intervenire Kitana e Jean Paul, filmare il sito prima 


di esplorarlo, mandare i filmati alla Alien Paradises... voleva dire 
perdere un paio di giorni. La ragazza era divorata dalla curiosità. 
Invece di dare retta a quello che il buon senso suggeriva, cominciò ad 
arrampicarsi. Per salire era costretta a tenersi con le mani, ma per 
un'esperta di free climbing come lei si trattava di un esercizio da 
nulla. Tuttavia preferì muoversi adagio, per non correre rischi inutili. 
Ci mise più di dieci minuti per raggiungere la base della grande 
fenditura. Ormai era immersa nei piccoli vortici creati dagli esseri 
luminescenti, che in quel momento sembravano disinteressarsi del 
tutto della sua presenza. Oltre l’ultimo gradino c'era uno spiazzo, 
come una piattaforma di pietra. Susie la raggiunse, si rizzò in piedi e 
rimase immobile, attonita, a fissare lo spettacolo che si apriva davanti 
a lei. 

“Una città!” 

La caverna formava una gigantesca “V”, che digradava nelle 
viscere della montagna. Le pareti erano completamente coperte da 
grandi blocchi di forme regolari, connessi tra loro da archi 
perfettamente disegnati. Tra gli archi apparivano scalinate che si 
avvolgevano a elica, collegando i blocchi a ponti sospesi dall'aspetto 
leggero. La ragazza non credeva ai suoi occhi: una città aliena... il 
sogno più antico dell'umanità, trovare un mondo su cui si fosse 
sviluppata una civiltà, questo era quello che le appariva lì, tra le rocce 
di Ariadne. Per quanto la biologia non fosse la sua materia, la cosa le 
sembrava pazzesca. Una civiltà aliena richiedeva una specie davvero 
evoluta, che avrebbe dovuto svilupparsi da altre specie più primitive. 
Sarebbe stato assolutamente necessario l'ecosistema di cui parlava 
Kitana, quello di cui non c'era neppure la più piccola traccia su quel 
pianeta. 

Si mosse, avanzando lentamente lungo un ampio viale di pietra che 
s'inoltrava nella caverna. Man mano che procedeva si guardava 
intorno sbalordita. La strada lungo cui camminava era formata da 
blocchi di pietra perfettamente squadrati, retti da un unico arco 
ciclopico. Non c'erano ringhiere o parapetti, e dopo soli venti metri ai 
suoi lati c'era un abisso che si perdeva sul fondo cosparso di rocce 
acuminate. 


“Chi ha costruito questi edifici non aveva paura dell'altezza. Ma 
dove sono?” 

A parte le volute di luce, il luogo sembrava del tutto deserto. Si 
fermò accanto a una delle scale che salivano a spirale. Una doppia 
elica appoggiata contro il crinale, lungo le cui spire erano fissati 
gradini di pietra a intervalli regolari. La scala terminava su un 
piazzale, da cui partiva una strada simile a quella che lei stessa stava 
percorrendo. Anche quella era retta da un arco gigantesco, e 
terminava all'ingresso di una grande costruzione a forma di prisma. 
Quell’architettura era di una bellezza selvaggia, e nello stesso tempo 
aveva qualcosa di trascurato, polveroso. Qualcosa di morto da molto 
tempo. Le creature di luce sembravano rivoli che scorrevano lungo 
tutte le superfici, formando gocce che, cadendo, si disperdevano 
nell'aria come fumo. 

Susie si arrampicò con una certa fatica lungo la scala elicoidale e 
guardò verso il basso. Da quella posizione vedeva meglio, e la 
prospettiva le mozzò il fiato. L'intera caverna era riempita di cupole, 
pinnacoli, tronchi di cono, ponti sospesi, una distesa di costruzioni che 
si estendeva fino al punto in cui un'ansa formata dalle rocce chiudeva 
la visuale. La nebbia luminosa la circondava da ogni parte, e 
volteggiava intorno a lei con grazia straordinaria, addensandosi, 
diradandosi, pulsando secondo un ritmo che sembrava casuale. 
Oppure no? Aveva la sensazione che l’intera caverna lampeggiasse in 
modo complesso. Anzi, che quella pulsazione fosse iniziata qualche 
minuto dopo il suo ingresso. Erano onde di luce che si propagavano 
lente, formate da altre onde più piccole e più veloci. Provava una 
strana sensazione, come un suono o un sussurro nella sua testa. Si 
tappò le orecchie, ma il suono rimaneva. 

“La caduta deve avermi danneggiato un timpano... ma no, non è 
possibile.” 

Il suono si faceva sempre più nitido, più definito. Sembrava un coro 
di cicale che modulassero le loro voci tutte insieme. Le sembrava che 
qualcuno stesse cercando di comunicare con lei. 


La voce della città morta... 


Emerge dai millenni, come il respiro del pianeta stesso... 
Non dovrebbe esserci, eppure c'è... 


Il silenzio che si fa suono, come il vento che increspa la superficie del mare... 


A un tratto, quella voce divenne decifrabile. 


Se vuoi puoi chiamarmi Tutto, come facevano loro. Tu come ti chiami? 

Susie era sbalordita. La ragazza era certa di non percepire altro, con 
le orecchie, se non il fruscio del vento di Ariadne che s’ingolfava nella 
caverna. Stranamente non si sentiva spaventata. Non c’era nulla di 
ostile nella voce, nella strana architettura della città scavata nella 
roccia o nelle creature di luce che le volteggiavano intorno. Non 
avrebbe saputo dire come mai fosse certa della cosa, ma sapeva che 
non aveva niente da temere. Solo, non sapeva come rispondere. Provò 
a parlare nella sua lingua. 

— Mi chiamo Susie Wang. Chi sarebbero loro? 

I sergestani. 

La risposta era lapidaria quanto incomprensibile. 

— Mi leggi nel pensiero? Se mi leggi nel pensiero, come mai non 
sapevi il mio nome? 

Io non leggo nel pensiero. Nessuno può farlo. Il concetto stesso non ha 
senso. 

Di nuovo, Susie ebbe la sensazione che quelle parole non fossero 
altro che il suono del vento. Eppure erano chiarissime. 

— E allora come fai a comunicare con me? Chi sei? 

Manipolo i tuoi neuroni. Adesso ti spiego. Io (forse dovrei dire noi) siamo 
una colonia di microrganismi, ciascuno dei quali ha la dimensione di qualche 
micron. Credo che tu ci abbia visti bene. Ci siamo evoluti spontaneamente sul 
nostro pianeta di origine, che si chiama Sergesti e si trova a circa diciotto 
parsec da qui. La nostra caratteristica è la capacità naturale di emettere brevi 
impulsi luminosi. Nella nostra forma originale l'emissione di luce può 
dipendere da urti casuali, ma anche dal fatto di ricevere altri impulsi 
luminosi. Se veniamo illuminati, può capitare che a nostra volta emettiamo 


luce, oppure che smettiamo di emetterla. Il meccanismo è complesso. Da 
centinaia di milioni di anni esistiamo in colonie, che si muovono nella bassa 
atmosfera del nostro pianeta natale creando filamenti di luce bianco azzurra. 
Siamo particolarmente visibili quando Sarmanti, la debole compagna del 
nostro sole, illumina la notte con i suoi raggi di stella morente, ma anche 
nella tenebra più completa, dove spesso appariamo come grappoli luminosi 
che crescono d’intensità per poi sparire. 

La specie dominante di Sergesti (1 sergestani) ha imparato a utilizzarci per 
i propri fini. Essi ci hanno modificato geneticamente, in modo tale che gli 
impulsi luminosi che emettiamo corrispondano a un codice preciso. Gli 
elementi di questo codice sono cablati nei nostri geni artificiali, e sono attivati 
secondo la quantità di un certo enzima prodotto al nostro interno. A sua 
volta, la produzione dell'enzima dipende dal codice luminoso che riceviamo. 
Capisci come funziona? 

— Sì. Formate una specie di rete neurale. Ma quanti siete? 

In questa caverna ci sono diverse migliaia di noi in ogni metro cubo. 

Susie era sbalordita. Non aveva idea di quanto fosse grande la 
caverna, ma certamente molti chilometri cubici. Le era chiaro che il 
meccanismo dei codici funzionava in modo simile allo scambio di 
segnali elettrochimici nel sistema nervoso degli animali terrestri. In 
altre parole, era di fronte a un “cervello” composto di un numero di 
unità miliardi di volte maggiore dei neuroni nella scatola cranica di un 
essere umano. Questo non voleva dire necessariamente che la colonia 
fosse superintelligente. La faccenda era complessa, e avrebbe richiesto 
anni di studio da parte dei neurologi e degli informatici della Terra 
per essere chiarita fino in fondo. 

— Ancora non capisco, però, come fai a comunicare con me. 

Siamo entrati dentro di te. La nostra capacità di manipolazione dei tuoi 
circuiti cerebrali è limitata ma sufficiente per indirizzarne il corso. 

Questo spiegava la nausea e il mal di testa. 

— Mi stai dicendo che sei entrato nel mio cervello, sei riuscito a 
capire su quali neuroni dovevi agire per comunicare, e questo nel giro 
di pochi minuti? 

No. Vi ho visitato molte volte, al vostro campo base. La luce che emettiamo 
può essere molto tenue, al punto da impedirvi di vederci. Vi ho visitato 


mentre dormivate. Siete creature interessanti, Susie Wang. Siete complessi 
come i sergestani, e per certi versi siete simili a loro. Non intendo parlare 
dell'aspetto fisico: da questo punto di vista siete molto diversi. Ti spaventa 
l’idea di essere entrata in contatto con me? 

— No. Non lo so. Mi sento come se fossi ubriaca. Capisci che cosa 
vuol dire questa parola? 

Credo di sì. I sergestani amavano respirare il profumo di certi fiori, sul 
nostro pianeta, che li rendevano euforici e parzialmente inconsapevoli. 
Intendi qualcosa di simile? 

— Sì, più o meno. Parlami di Sergesti. Dov'è? 

Come puoi pensare che una nebbia luminosa abbia delle nozioni di 
astronomia? Non saprei mai indicarti la sua direzione. Da qualche parte nel 
cielo. So che il sole del mio mondo di origine appare come una stella non 
molto brillante ma chiaramente visibile nelle notti di questo pianeta. 

Susie si sentì leggermente delusa. Avrebbe dato qualsiasi cosa per 
essere la prima donna a fissare lo sguardo su una stella intorno a cui 
ruotava un mondo abitato da esseri intelligenti. Per lo meno, Sergesti 
le dava una spiegazione di ciò che vedeva intorno a sé. 

— Da quanto tempo esiste questa città? È abbandonata? Dove sono 
i sergestani? Se ne sono andati? 

Sì, se ne sono andati. Da quanto tempo è stata costruita la città? Non so 
risponderti. Su questo pianeta non esistono stagioni. Ogni mattina il sole 
sorge, ogni sera tramonta. Arrivano le tempeste e se ne vanno, e il loro ciclo è 
prevedibile. Il tempo su questo mondo non esiste. Ogni giorno è simile al 
precedente. Siamo arrivati molti milioni di giorni fa, su un'unica grande 
nave. C'erano circa un migliaio di sergestani, oltre a noi che riempivamo le 
loro notti di luce. I sergestani hanno cominciato a costruire la città, ma poi se 
ne sono andati lasciando qui una parte di noi. È una storia lunga, Susie 
Wang, e anche un po’ triste credo, rispetto ai tuoi parametri emotivi. 
Davvero la vuoi sentire? 

— Certo. Raccontamela. 

In un tempo prima di quel tempo che non so calcolare, su Sergesti esplose 
una sanguinosa guerra civile. Il gruppo che costruì la città su questo pianeta 
faceva parte del partito degli insorti contro gli eredi di Lattasio. Erano guidati 
dal principe Vatta. Quando partirono da Sergesti, il partito degli insorti 


sembrava destinato alla sconfitta. Le loro ultime roccaforti erano circondate 
dai lattasiani. Essi decisero di creare avamposti su pianeti lontani, per tentare 
una disperata riscossa. Questo pianeta fu scelto perché ha una gravità simile 
a quella di Sergesti, e anche la sua distanza dalla stella Epsilon Eridani è 
ragionevole per le nostre necessità vitali. Furono spesi anni per iniziare la 
costruzione della città, ma poi arrivarono dispacci dal pianeta madre che 
imploravano gli abitanti della colonia di tornare indietro per dare man forte 
all'armata dei ribelli. Apparentemente la situazione era entrata in una fase 
critica. I lavori furono sospesi. Avrai notato che gli edifici non sono rifiniti. 
Sono solo strutture portanti. I Sergestani hanno una cultura molto raffinata, 
e amano decorare i loro palazzi nei modi più vari. Se tu vedessi Sillante, la 
capitale di Sergesti, la città dai mille pinnacoli, resteresti stupita dalla 
bellezza della loro architettura. Ammesso che ne resti qualcosa, naturalmente. 

— Come mai i sergestani erano in guerra? 

Prima di risponderti devo farti una domanda. Sei una femmina della tua 
razza? 

Susie si sedette sul piano di roccia, prima di rispondere. 

— SÌ. 

Quante vagine hai? 

La ragazza rimase per un attimo senza parole, poi si rese conto che 
la fisiologia aliena non doveva per forza assomigliare a quella delle 
specie terrestri. 

— Be... una. 

Nel visitare le vostre menti, ho notato che l'essere che tu chiami Jean Paul 
è attratto da quello che ha nome Kitana. Quanti sessi ci sono nella tua specie? 

— Due sessi, maschi e femmine. I maschi hanno un organo 
riproduttivo esterno, le femmine una vagina. I dettagli non sono 
sempre identici per tutte le specie sessuate del mio pianeta, ma in ogni 
caso i sessi sono sempre solo due. 

Su Sergesti non è così. Non parlo di me, naturalmente: noi ci 
riproduciamo per spore. I sergestani, invece, hanno un sistema riproduttivo 
molto più complicato. In pratica ci sono sei coppie di sessi. I maschi dei sessi 
alto, incantato e vero hanno due peni, mentre quelli dei sessi basso, strano 
e bello hanno una sola vagina. Al contrario le femmine alte, incantate e 
vere hanno due vagine, quelle basse, strane e belle un pene ciascuna. 


— Mi stai dicendo che esistono femmine dotate di pene e maschi 
dotati di vagina? In che senso sono maschi e femmine? 

Le differenze sessuali sono complesse. I maschi hanno dimensioni 
maggiori, arti più sviluppati, colori più brillanti. È l'insieme di queste 
caratteristiche che li classifica come “maschi” o “femmine”. I peni e le vagine 
sono elementi, diciamo così, accessori. La procreazione può avvenire solo 
quando il gruppo di sergestani coinvolti in un atto sessuale utilizza tutti i 
peni e le vagine disponibili. Questo crea un notevole numero di possibilità. 
Per esempio, un maschio incantato potrebbe accoppiarsi simultaneamente con 
una femmina alta e una vera. Sono sempre ammessi gli incroci fra un 
maschio e una femmina dello stesso tipo, anche se le coppie di strani finiscono 
ai margini della società. È un antico pregiudizio, di cui la società sergestana 
non è mai riuscita a liberarsi. Il caso più comune è quello della procreazione a 
tre. Un maschio alto con due maschi bassi, per esempio. 

Susie rifletté per un attimo a quello che Tutto le stava dicendo. 
L'idea le sembrava un po’ buffa. 

— Potrebbero formarsi gruppi anche più numerosi, direi. Perfino 
lunghe catene. 

C'è un problema aggiuntivo, che è quello del colore. Anche questo è un 
attributo sessuale. I sergestani esistono in tre varietà, che sono dette rossa, 
verde e blu. Per motivi genetici, la presenza di due individui dello stesso 
colore in un gruppo sessuale fa sì che i rapporti siano sterili, oppure genera 
embrioni con gravi malformazioni. La legge di Sergesti vieta assolutamente 
che avvengano accoppiamenti omocolore, e in ogni caso la maggior parte dei 
sergestani troverebbe la cosa ripugnante. Questo significa che gli 
accoppiamenti a quattro o più individui non sono possibili. Ci sarebbe per 
forza un raddoppiamento di colore. 

— Non capisco come possa avvenire un accoppiamento a tre. Come 
si dispongono fisicamente? 

I peni sono flessibili, e si possono allungare anche di diversi metri. 

Susie sorrise. 

“Molti umani sarebbero entusiasti di una simile possibilità.” 

— E come avviene la gestazione? 

Gli individui dotati di vagine dispongono di apparati riproduttivi 
completi. Al loro interno si formano delle uova che poi vengono depositate. 


Ogni vagina corrisponde a un apparato riproduttivo diverso, per cui 1 
sergestani con due vagine depongono esattamente due uova per volta. Questo 
avviene a ogni accoppiamento. L'atto sessuale è raro, su Sergesti, richiede 
molto impegno e concentrazione. Può durare diversi giorni, durante 1 quali 
gli individui coinvolti rimangono in uno stato di autentica estasi fisica e 
psicologica. Per quello che mi è sembrato di capire esplorando le vostre menti, 
per voi il sesso è un fatto brutale, che si consuma in fretta e che avviene a 
ripetizione. 

— Uhm. Dipende. Non siamo tutti uguali. Tuttavia non mi è noto il 
caso di un accoppiamento che sia durato diversi giorni. Effettivamente 
è più comune il caso di durata inferiore al minuto. 

Susie si rendeva conto che indagare la fisiologia sergestana avrebbe 
comportato una quantità di tempo di cui non disponeva. 

— Perché hai voluto spiegarmi i meccanismi riproduttivi dei 
sergestani, prima di parlarmi della guerra? 

Perché altrimenti non avresti capito. In quel tempo così remoto che non 
posso calcolarlo, visse su Sergesti la principessa Amira, figlia del re Paulante. 
Era una femmina estremamente bella ma, per quello che è stato tramandato, 
inquieta e capricciosa. S'innamorò perdutamente di una ragazza incantata di 
nome Sirena, un'ancella del re. Come tutti gli individui dotati di pene, anche 
Amira tendeva a prendere l'iniziativa in materia sessuale. Tentò in tutti i 
modi di sedurre la fanciulla. Le regalava quadri dipinti dai maggiori artisti 
del pianeta. In alcuni di quei quadri la principessa appariva nuda, coperta 
soltanto da petali di serame, un fiore inebriante. Le scriveva poesie 
struggenti: 


Giunchi che si piegano 
Come petali appassiti, 
Come le tue ali trasparenti 
Che tremano di desiderio 


Quando ti appoggi leggera sulla mia finestra... 


Tuttavia Sirena era molto restia a concedersi, essendo perdutamente 
innamorata di un maschio alto di nome Frigoro. I due progettavano di 
sposarsi creando una coppia. Secondo la storia (o la leggenda, chi può dirlo 


ormai?) Amira penetrò nelle stanze del palazzo in cui abitava Sirena, 
travestita da paggio. Il suo colore era sgargiante per l'eccitazione. 


Susie sentiva che la testa le girava sempre di più. Seduta sulla 
roccia vedeva intorno a sé le torri e gli archi emergere dalla foschia 
luminosa che sembrava riempire il fondo della caverna. Le pareva di 
vedere in essa strane figure muoversi fluttuando nell'aria, come 
ombre emerse dal tempo, mentre la voce di Tutto la circondava con il 
fruscio del vento. 

Intorno alla principessa scorrevamo noi arabeschi di luce, pulsando al 
ritmo della sua agitazione sfrenata. Lei percorse le lunghe scale rampanti che 
formavano archi sottili nel vuoto d'immensi saloni riccamente decorati, e 
raggiunse gli appartamenti delle ancelle come un turbine di vento d'autunno. 
Tutto, nella sua figura, esprimeva la furia del suo desiderio. Giunta davanti 
alla porta di Sirena, ci ordinò di aprirla con un comando che risuonò nella 
nostra mente come lo schiocco di una frusta. L'ancella era stesa su un letto di 
serame, e su di lei Frigoro intonava un canto, mentre le accarezzava 
delicatamente le ali sottili. I due s'interruppero subito. Alla vista di un 
estraneo, Frigoro s’inarcò di rabbia. Tese l’aculeo del veleno come se volesse 
colpire l’intruso, ma riconobbe la sua principessa e si fermò immobile, per poi 
gettarsi a terra in segno di sottomissione. Amira non lo degnò di un'occhiata. 
Guardava fisso verso Sirena, che cercava pudicamente di coprirsi mentre 
fissava terrorizzata quell’apparizione. “Perché ti copri?” le disse. “Perché 
non lasci che il mio sguardo avvolga la tua bellezza come se fosse un costoso 
vestito?” Sirena era senza parole. La voce della principessa era come una 
lama di spada. 

“Io ti appartengo, mia signora.” Così sembra che le abbia detto, dopo che 
ebbe recuperato il coraggio. “Io sono la tua serva. Ordina, e io obbedirò ai tuoi 
comandi.” 

“Apri dunque le tue ali al mio amore. Questa sera tu sarai mia. Questo è il 
mio desiderio. Questo è il mio ordine.” 

Intorno a loro noi danzavamo in spirali selvagge. Mentre Sirena scopriva 
il suo corpo diafano con un gesto lento che tradiva la sua riluttanza, Frigoro 
tentò di intervenire. Senza alzarsi dal pavimento, apparentemente sottomesso 
ma con un tono in cui si avvertiva tutto il suo sdegno, fece notare alla 


principessa che un atto sessuale sarebbe stato impossibile. Essendo bella, 
Amira disponeva di un unico pene; di conseguenza non poteva accoppiarsi 
con Sirena: sarebbe avanzata una vagina. 

“Ebbene? Unisciti a noi!” ordinò Amira. “Anche se non ne sei degno, ti 
sarà concesso l'onore di un amplesso con me.” 

Frigoro era così pallido che il suo rosso naturale sfumava in un rosa quasi 
bianco. 

“È jl profumo dei fiori che ti annebbia la mente, mia signora? Come tu sai, 
sono alto...” 

In effetti, anche coinvolgendo Frigoro in un accoppiamento a tre, sarebbe 
avanzato un pene. 

“Ostacoli, ostacoli...” La voce di Amira era come il sibilo del serpente del 
deserto quando avvista la sua preda. “Non ci possono essere ostacoli contro il 
volere della futura regina. Andate a chiamare Marcinco. Egli completerà 1l 
gruppo.” 

Era questo il nome del sicario di Amira, un paggio basso noto per le sue 
abitudini perverse. Nelle sale reali si sussurrava che Marcinco fosse 
addirittura omocolore, un reato che avrebbe comportato la pena di morte 
immediata; ma finché quell’essere godeva della protezione della principessa, 
era intoccabile da chiunque che non fosse il re in persona; e Paulante era 
troppo preso dalla composizione di musiche per le feste regali e di versi poetici 
che le accompagnassero, per badare alle voci sussurrate nei corridoi del 
palazzo. 

Sirena divenne pallida come le sculture di marmo che ornavano la reggia. 
Marcinco era blu, come lei. Per Frigoro quell'atto contro natura sarebbe stato 
semplicemente orribile, ma a Sirena sarebbe toccata un'umiliazione che non 
avrebbe potuto essere compensata da nulla, per il resto della sua esistenza. 
Rimase accartocciata su se stessa, mentre la principessa incombeva su di lei 
immobile, le ali spiegate, il corpo già incurvato come se assaporasse il piacere 
crudele che la attendeva da lì a poco. Quando Marcinco fece la sua 
apparizione, Frigoro meditò di scagliarsi su di lui. Fisicamente non poteva 
competere con il sicario della principessa ma almeno, morendo, avrebbe posto 
fine al supplizio di quella notte. Riesci a capire le emozioni che provarono in 
quel momento, Susie Wang? Potrebbe capitare qualcosa di simile tra voi 
umani? 


Susie scosse la testa. 

— Nella mia specie c'è stato per lungo tempo un forte tabù 
omosessuale, ma adesso è del tutto superato. La maggior parte di noi 
è eterosessuale, ma non trova niente da ridire nei confronti di coloro 
che preferiscono esercitare pratiche d'amore con persone del loro 
stesso sesso. È un po’ come la faccenda dei rapporti omocolore, direi. 
Però la violenza sessuale è considerata un delitto grave. Da noi Amira 
sarebbe stata processata, imprigionata... ma come finì la storia? Si 
amarono? 

Sì. La notte era meravigliosa, e bastò un pensiero di Amira perché miliardi 
e miliardi di noi arrivassero da ogni dove per creare infiniti ghirigori di luce 
ad accarezzare le coltri disfatte della stanza dell'ancella. I movimenti dei 
quattro erano infinitamente lenti, mentre le stelle passavano silenziose e 
ignare sopra le torri di Sillante. Venne il giorno, poi di nuovo la notte, poi 
ancora il giorno, prima che Sirena si accasciasse sul giaciglio, mentre la 
principessa intonava un canto di trionfo. 

Amira immaginava che il frutto di quell’amplesso non sarebbe nato, o 
comunque non sarebbe sopravvissuto. In quel caso, però, una delle tre uova 
conteneva un embrione vitale. Era un maschio strano a cui fu dato nome 
Lattasio. Quando venne a saperlo, la principessa rimase sconvolta. Secondo la 
leggenda meditò di uccidere l’infante, ma all'ultimo momento neppure lei osò 
commettere un delitto così grave. Affidò quindi il neonato a uno dei suoi 
servi, imponendogli di farlo passare per suo figlio. Pochi giorni dopo Sirena, 
sconvolta dalla vergogna e dal dolore, si tolse la vita e Frigoro, infuriato, 
rivelò tutto al re Paulante. Terribile fu l'ira del sovrano. Egli ripudiò la figlia, 
facendola rinchiudere in una torre inaccessibile del suo palazzo, e nominò 
Lattasio suo erede. 

Alla morte del re il giovane principe era già abbastanza adulto da 
governare, e infatti salì al trono senza che fosse nominato un reggente, ma nel 
giro di pochi mesi le sue tare genetiche emersero in tutta la loro gravità. Il 
giovane re si dedicava solo a bagordi e feste orgiastiche. L'unica cosa cui 
badava era la sua stessa immagine, mentre le cure del governo suscitavano in 
lui soltanto noia e fastidio. Nacque allora un partito favorevole alla sua 
deposizione, che Lattasio represse nel modo più sanguinoso. I lealisti erano 
molti, ma il numero degli oppositori cresceva di mese in mese. Essi si 


ritrovavano in caverne sotterranee, in luoghi sperduti, si organizzavano, 
facevano proseliti. Lattasio stesso fu ucciso in una congiura di palazzo dopo 
due anni di regno, ma nel frattempo era riuscito a procreare. 

In quanto figlio di un'unione innaturale egli non era fertile, ma i medici di 
Sergesti riuscirono a inoculare il suo corredo genetico in un infante, una 
femmina bella a cui fu dato il nome di Lattasia. Purtroppo durante 
l'impianto avvenne un errore. Nessuno sa con precisione che cosa sia 
capitato, tuttavia, man mano che cresceva, divenne chiaro che Lattasia era un 
mostro, tanto nell'aspetto fisico quanto nella psiche contorta. Creò un esercito 
di automi al suo servizio. Le condanne a morte si succedevano, una dopo 
l’altra. I nobili di Sergesti erano terrorizzati, mentre le squadre della polizia 
di Lattasia entravano nelle loro case e portavano via i loro bambini, perché 
fossero cresciuti nel culto della regina. Allora insorse il principe Vatta, 
organizzò l’esercito dei rivoltosi e fu la guerra. Mentre la principessa Amira, 
ormai anziana, dalla torre più alta del palazzo contemplava gli angeli della 
morte che lei stessa aveva scatenato... 

Susie non ascoltava più. Si era stesa sulla roccia, e la voce di Tutto, 
nella sua testa, si mescolava con immagini confuse. Nella posizione in 
cui si trovava, poteva vedere le strutture della città dei sergestani che 
incombevano su di lei, circonfuse di luce azzurra. Allora immaginò i 
pinnacoli di Sillante, la città di cui le aveva parlato Tutto. Nello stato 
di confusione mentale in cui si trovava, quasi le pareva di vederla. 

Cupole, torri sottili, grandi archi connessi da scale a spirale, 
arabeschi di pietra. 

Esseri strani, con abiti sfarzosi, che passeggiano lungo le strade 
pensili, ampie e dritte. Alcuni azzurri, alcuni rosa, alcuni verdi. 

Volute di pura luce che formano infinite figure frattali intorno agli 
edifici. 

Sullo sfondo, lontano su una collina, il palazzo del re circondato da 
schiere di armati. 

Cavalieri, valletti, dame. 

A un tratto il cielo si riempiva di astronavi nere, minacciose. I 
sergestani fuggivano, si ritiravano nelle caverne sotterranee sperando 
di sopravvivere al bombardamento. Una bambina verde, con un 
grazioso velo intorno al collo, piangeva sommessamente invocando la 


madre. Poi i lampi di luce, il fragore straziante di quegli edifici 
meravigliosi che crollavano su se stessi. Le armate dei ribelli in fuga, 
le torri abbattute, le cupole crollate che diventavano ammassi di 
rovine. Infine il silenzio. Il fumo denso che saliva verso un cielo dove 
non c'erano più volute di luce, ma solo immobili strumenti di morte 
ormai sazi di distruzione. 

La sua mente divagava. Susie scivolò nel sonno. 


Adesso ricordava. Ma com'era scesa dalla montagna? Impossibile che 
le piccole creature che formavano la sostanza di Tutto fossero riuscite 
a trasportarla. Evidentemente si era calata giù dalla caverna con i suoi 
mezzi, ma quando e come? Susie era certa di non averlo fatto. Volse lo 
sguardo verso il promontorio che tagliava in due la baia, nel punto da 
cui partiva la scala di pietra. Epsilon Eridani stava sorgendo, dietro le 
montagne, e una lama di luce illuminava il profilo tagliente delle 
rocce. 

Della scala non c'era traccia. 

Lungo il crinale della montagna c'era solo una specie di passaggio 
in salita, come il relitto di un'antica frana. La ragazza si alzò. 
Lentamente si mosse verso il punto in cui la sabbia lasciava il posto 
alla pietra illuminata dalla luce oggettiva del sole di Ariadne. C'erano 
solo mucchi di sassi. Guardò verso l'alto. La caverna era ancora una 
ferita scura a metà del crinale, ma niente di più. Fu presa da una 
strana ansia, e si arrampicò più in fretta che poteva. In pochi minuti 
raggiunse la fenditura nella roccia che dava accesso alla città, poi il 
suo sguardo iniziò a frugare ansioso nelle viscere della montagna. 

“Una caverna. Soltanto una stupida caverna. Nessun ponte 
sospeso, nessun pinnacolo, nessuna cupola. Solo pietre e silenzio.” 

Quando scese, si sedette sulla sabbia. Non si era mai sentita così 
delusa. Le piccole creature luminose le erano entrate dentro, mentre 
era appesa alla roccia, e avevano avuto su di lei un effetto strano, 
come un allucinogeno. Tutto, i sergestani, Sillante, Amira... era stata 
solo una sua fantasia. 

“Chissà come ho fatto a inventare questa storia. Non credevo di 
avere tanta immaginazione...” 


Diede ancora un'occhiata verso l'alto, poi si alzò e si avviò verso 
l’imboccatura del canyon. Il terreno non era particolarmente 
accidentato; poteva raggiungere il campo base entro il tramonto. 

“Forse non è stata soltanto una fantasia. Forse le creature 
luminescenti mi hanno trasmesso un pensiero, qualcosa che è rimasto 
nella loro mente collettiva. Forse la città è esistita, in un lontanissimo 
passato, e il vento di Ariadne l’ha ridotta in polvere, nel trascorrere 
lento di quel tempo che nessuno potrà mai misurare.” 


Linda De Santi è nata in provincia di Pisa nel 1985. Dopo la laurea in lettere, la curiosità, la passione 
per la tecnologia e l’'incoscienza l'hanno spinta verso il marketing digitale. Scrive per hobby da 
parecchio tempo e si diverte a partecipare ai contest letterari on-line. Trascorre la gran parte del suo 


tempo libero leggendo libri di fantascienza e giocando a vecchie console. 
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Alle 18 e 23 minuti di un martedì, Lao Juh compì un gesto sconsiderato. 

Si fermò di colpo, rimanendo con il braccio alzato sopra la testa, il martello levato verso il 
cielo di Pechino. Il chiodo che stava colpendo era rimasto sporgente di due centimetri. Nella 
sua mente, Lao Juh ripeté senza volerlo: uno, due, tre. 

Tre secondi per chiodo, non di più. Tre secondi, o vi diranno che siete troppo lenti. 

Lao Juh abbassò il martello e alzò la testa. Sopra di lui, il cielo era un'enorme distesa grigia 
che all'orizzonte sfumava verso il bianco. 

Ammucchiati sulle impalcature, gli operai continuavano a lavorare. Suoni di martelli, 
trapani, saldatrici. Voci e urla, le stesse che avrebbero animato quelle stesse mura di lì a pochi 
mesi, quando migliaia di tifosi avrebbero esultato davanti alle partite delle nazionali. 

Tre secondi per chiodo. Dieci secondi per cambiare le punte del trapano. 

Lo stadio doveva essere pronto entro l'estate. Tutto il mondo era in attesa dell'inizio dei 
Giochi. Glielo avevano detto fin dal primo giorno, che non sarebbe stato facile, ma Lao Juh 
aveva bisogno di lavorare e aveva accettato ogni clausola. E aveva lavorato. In fretta, perché 
non si poteva perdere tempo. Tredici, quattordici ore al giorno, con un quarto d’ora per la 
pausa pranzo. Per cinque anni. 

Ogni dieci giorni ne aveva uno di riposo, ma in genere era così stanco da non riuscire a fare 
nulla. 

Di notte dormiva male. Si girava ossessivamente nel letto, sfinito dalla stanchezza ma 
incapace di prendere sonno. Da settimane aveva un dolore a un polmone che a volte si faceva 
atroce, ma non aveva tempo per andare dal dottore. 

Con le buste paga che riceveva non arrivava a fine mese. Qualche volta, per aiutare 
economicamente la sua famiglia, era perfino costretto a saltare i pasti, soprattutto da quando 
era nato suo nipote. 

L'operaio accanto a lui gli lanciò un'occhiata, sorpreso di vederlo immobile, a perdere 


tempo vitale per i lavori. Lentamente, Lao Juh poggiò il martello a terra e si voltò dall'altro 


lato dell’impalcatura. 

Non si concesse neppure il tempo di dire mentalmente addio alla sua famiglia. Si diede lo 
slancio e si tuffò, proprio come i due atleti cinesi che di lì a pochi mesi, alle Olimpiadi di 
Pechino, avrebbero eseguito un tuffo perfetto da 10 metri d'altezza che avrebbe vinto l'oro 
olimpico. 

Per spettacolarità e impeccabilità, il salto di Lao Juh fu paragonabile al loro. 

A differenza di quello dei due atleti cinesi, però, il suo tuffo non venne ricordato da milioni 


di persone. 


Giugno 2037 


Lo scirocco soffia da sud-est, l’ostro soffia da sud, il libeccio soffia da sud-ovest. La versione 
più semplice della rosa dei venti, o stella dei venti, è quella a quattro punte, a cui 
corrispondono i quattro punti cardinali. 

Chiudo la pagina dell'articolo sul visore e mi rilasso sulla sdraio. Sono uscita ad 
abbronzarmi anche se oggi non c'è il sole: il cielo è color marmo, solcato di grigio 
all'orizzonte. La piscina termale è deserta. 

Tra poco inizierà a piovere e sarò costretta a tornare in camera, dove mi stenderò sul letto 
della pensione a guardare canali d’intrattenimento. È stata proprio questa prospettiva, 
stamattina, a convincermi a infilare costume e infradito e venire qui, nonostante i nuvoloni. 

Scorgo un uomo, all’altro lato della vasca, tra le acque fumanti vicino alle cascatelle. 
Indossa un paio di bermuda neri a strisce blu e una cuffia bianca. Si muove piano, così piano 
che per un attimo mi chiedo se sia io ad avere problemi alla vista. 

Un alito di vento freddo mi fa rabbrividire. Spira da est. Che vento è? Cosa dice la rosa dei 
venti? Già non mi ricordo più. 

Stare in vacanza significa anche concedersi il lusso d’imparare di nuovo le cose che sapevi 
alle elementari, e sperare che, stavolta, non ti scivolino di nuovo via dalla mente. 


Invano. 


Una settimana fa vivevo in un altro mondo. 

Mi alzavo alle 6.00 del mattino nel mio appartamento in centro, facevo la doccia, mi 
vestivo, guidavo per un'ora nel traffico e arrivavo a lavoro. 

Salutavo i colleghi (arrivavo sempre con mezz'ora di anticipo, ma c'era lo stesso chi 
arrivava prima di me) e raggiungevo la mia postazione. Appena mi sedevo alla scrivania, il 
visore lanciava in automatico l'avvio dei miei delegati. 


I loro avatar impiegavano esattamente sette secondi per comparire nel mio campo visivo e 


sincronizzarsi con il mio cervello. Dopodiché iniziavano a smaltire il lavoro, in ordine di 
priorità. 

Ho tre delegati: uno per leggere e gestire le centinaia di mail che ricevo ogni giorno, uno 
per i lavori di grafica e uno per tradurre in sei lingue tutto ciò che dico e scrivo. Svolgono i 
lavori in maniera impeccabile e le comunicazioni filano lisce come l'olio. 

I delegati sono, letteralmente, una manna dal cielo: senza di loro dovrei perdere ore 
preziose a leggere e rispondere a decine di mail, sempre con il rischio che me ne sfugga 
qualcuna. Inoltre non riuscirei né a produrre delle grafiche professionali, né a essere 
multilingua: in pratica, sarei produttiva la metà. 

Ho anche una quarta delegata. Si occupa di organizzare il mio tempo libero, me l’ha 
installata la mia azienda a un prezzo stracciato il giorno in cui ho aperto il finanziamento per 
il terzo delegato. Non è molto utile, visto che la sua funzione consiste sostanzialmente nel 
ricordarmi di andare in pausa pranzo e segnalarmi quando sto perdendo troppe ore di sonno. 
L'ho chiamata Elsa, come la cagnolina che avevo quand'ero piccola. 

Nel mondo in cui vivevo una settimana fa, la mia giornata lavorativa durava almeno 
dodici ore. Dopodiché riprendevo l'auto, guidavo di nuovo per un'ora e tornavo a casa. Il 
tempo di cenare e farmi una doccia e mi rimettevo a lavoro, di solito fino a mezzanotte. Senza 
delegati lavoravo più lentamente, ma non potevo farci niente: da contratto, potevo usufruirne 
solo nelle ore in cui restavo seduta alla scrivania. 

Lavoravo anche il sabato e la domenica mattina. Quando si deve far crescere un'azienda 
non ci si può fermare. E io ero già in difetto perché avevo soltanto quattro delegati, quando in 
realtà me ne sarebbero serviti almeno cinque. 

— Con un delegato in più saresti più veloce — mi ripeteva il mio capo. — Senza contare 
che, se una sola persona ricopre più ruoli, noi possiamo evitare di assumerne altre. Ci 
guadagni anche tu, no? 

Lo capivo, certo, ma non potevo permettermi di aprire un nuovo finanziamento. Stavo 
ancora pagando le rate dell'ultimo delegato che avevo acquistato e ogni mese dovevo pagare 
l'affitto, le bollette e tutto il resto. 

Cercavo di sopperire a questa mancanza lavorando sodo. Lavoravo anche quando ero 
malata. Avevo imparato a darmi da fare anche con il mal di testa, la gastrite e il mal di 
schiena; e potevo convivere con altri disturbi comuni come l'ansia, l'insonnia e il calo della 
libido. 

Tutto il mio impegno per far decollare la mia carriera, però, è andato in fumo il giorno in 
cui sono comparsi i disturbi. 

All’inizio non sembravano nulla di allarmante; solo qualche lapsus e qualche parola detta 


nella frase sbagliata. 


Poi, da un giorno all’altro, ho iniziare a saltare le frasi. 

Presentavo i nuovi piani ai clienti e saltavo da un punto all’altro della spiegazione senza 
rendermene conto. 

Parlavo con i colleghi e, all'improvviso, da un discorso passavo a quello successivo senza 
aver terminato il primo. 

Istruivo gli junior e chiedevo “tutto chiaro?” prima ancora di avergli detto cosa dovevano 
fare. 

Quando i colleghi hanno iniziato a farmelo notare credevo che mi stessero facendo uno 
scherzo. Poi però anche il proprietario di casa, i vicini e i cassieri del supermercato hanno 
iniziato a lanciarmi sguardi imbarazzati. 

Sono stata costretta a chiedere un permesso medico. Più di uno, in realtà, perché all’inizio 
nessun dottore ha capito cosa mi stesse accadendo. E mentre io perdevo tempo prezioso tra 
studi medici e ospedali, i miei colleghi (con più delegati di me) continuavano a fare le loro 
dodici ore di lavoro quotidiane, senza intoppi. La cosa era alquanto frustrante: di quel passo 
non avrei mai ottenuto la promozione che sognavo da anni. 

Una sera, di ritorno dall’ennesimo esame medico, mi sono fermata al supermercato per 
comprare la cena. Ricordo solo che, alla cassa, ho tirato fuori il portafoglio per pagare, ma 
quando ho fatto per porgere le banconote alla cassiera, lei non c'era più. Non c'erano più 
nemmeno il nastro trasportatore e le altre persone in fila. Il supermercato era scomparso. 

Mi sono ritrovata nella mia cucina, a fissare il vetro sporco della finestra. Avevo un coltello 
in mano e stavo affettando un pomodoro. La spesa era sul tavolo della cucina, dentro ai 
sacchetti di plastica del supermercato. 

Com'ero arrivata lì? Possibile che non ricordassi di essere uscita dal supermercato, aver 
guidato fino a casa e iniziato a cucinare? 

— Almeno adesso sappiamo che si tratta di amnesie — mi ha detto il medico quando 
gliel'ho riferito. — È normale, quando si è così sotto stress. Perché non ti prendi una vacanza? 

Una vacanza, certo, come no. E magari farsi anche disinstallare un delegato! Era evidente 
che il mio medico voleva farmi tornare una stagista. Dopo tutta la fatica che avevo fatto per 
diventare project manager! 

Ovviamente non mi passava neppure per la testa di prendere le ferie. Peccato che, il giorno 
successivo, è stato il mio capo stesso a impormele. 

— Non so come dirtelo — mi ha detto. — Ma ultimamente sei strana e anche i clienti lo 
hanno notato. Onestamente, non si capisce più un cazzo di quello che dici. Prenditi una 
pausa. Per l'azienda è un peso, ma non voglio rischiare che tu incasini qualche progetto. 

Sono uscita dall'ufficio trattenendo a stento le lacrime. 


Per dimostrare di prendere in considerazione le raccomandazioni della mia azienda, ho 


prenotato una vacanza per la stazione termale più vicina, e, in capo a un paio di giorni, sono 
partita. 

Vedere le icone grigie dei miei delegati sul visore mi ha depressa. Era rimasta attiva solo 
Elsa, la mia inutile delegata per il tempo libero che non faceva che ripetermi di approfittare di 
questa vacanza per dedicarmi a me stessa, quando l’unica cosa che volevo era tornare in 
ufficio e riprendere a lavorare. 

Alla fine, tuttavia, non ho potuto fare altro che rassegnarmi: avrei affrontato quel periodo 
di ozio forzato e al mio ritorno avrei riguadagnato la fiducia del mio capo. Gliel’avrei proprio 
fatta vedere, ai miei colleghi: avrei brillato così tanto che, se non fossero stati attenti, 


sarebbero rimasti scottati dal mio fulgore. 


— Scrivi un diario — mi ha consigliato un dottore. — Ti aiuterà a organizzare i pensieri. 

Ho comprato un quaderno e mi sono messa a scrivere. Mi sforzo di far sì che i miei pensieri 
seguano un filo logico. Di farli andare da un punto A a un punto B senza saltare direttamente 
aDoE. 

Avanti, lungo una linea retta. Come l’uomo con la cuffia bianca davanti ai miei occhi, che 
ora sta nuotando per raggiungere l’altro lato della piscina. 

Ha un'aria familiare. Può darsi che l'abbia visto al bar della stazione termale, o all'unico 
supermercato del paese, in cui vado quasi una volta al giorno. 

Sopra di noi, nuvoloni screziati di viola minacciano tempesta. Potrei buttare lì una frase di 
circostanza sul tempo, ma non voglio iniziare una conversazione con lui. 

Non voglio fare una figuraccia come quella che ho fatto ieri con il receptionist della 
pensione. Anche in quel caso, avevo appena iniziato a parlare del tempo e l'attimo dopo gli 
stavo spiegando in dettaglio l’ultima campagna di marketing che ho gestito per il proprietario 
di una stazione balneare. 

Quando parlo e faccio dei salti, sembro una maledetta telefonata con il segnale disturbato. 
Ero così mortificata per il fatto di non riuscire a dire niente di comprensibile, che non ho 
potuto fare altro che scusarmi e allontanarmi. 

— Che tipo di disturbo è il suo? Se non le dà fastidio che lo chiami disturbo, ovviamente — 
ha chiesto l’uomo alla reception. 

Mi sono voltata. 

— Non mi dispiace, è quello che è. Sono amnesie da stress. 

— Lei sembra fare un lavoro molto impegnativo. 

Ho annuito. — Non so perché mi succeda, ma chiaramente è un impedimento per le mie 
attività, non posso certo parlare così ai miei clienti. 


— Si è mai chiesta cosa c'è tra l’inizio di una frase e quella a cui salta accidentalmente? 


— In che senso? 

— Sa che cosa c'è in mezzo? 

— Be'... c'è il resto del discorso. 

— E lei sa cosa dice il resto del discorso? 

— Certo che lo so, altrimenti come... 

Non ho terminato la frase. Lo so davvero? Non ne sono sicura. Da qualche parte nella mia 
testa devo sicuramente conoscere le frasi che non dico, altrimenti non potrei arrivare alla frase 
successiva. Eppure, se tento di richiamare alla mente quelle parole, non ci riesco. 
Semplicemente, il mio cervello le salta. 

Tra un minuto inizierà a piovere. L'uomo con la cuffia bianca è uscito dalla piscina, 
preoccupato dalle nubi cariche d’acqua che incombono sopra di noi. 

Infilo velocemente in borsa l’asciugamano, la crema solare e il cappello di paglia. Il primo 
schizzo d’acqua mi arriva sul braccio. L'attimo dopo sta già cadendo un'acqua da diluvio. 

Corro a ripararmi nel bar della pensione. Il ragazzo dietro al banco ridacchia nel vedermi 
arrivare di corsa; mi stringo nelle spalle e sorrido, come a dire che non ho avuto scelta. 

Anche l’uomo entra nel bar di corsa. Ha fatto in tempo a infilarsi maglietta e calzoni. 

Ora che lo vedo da vicino, posso vedere che ha dei tratti orientali. Difficile dire a quale 
nazionalità appartenga, forse è cinese. 

Si accorge che lo sto guardando: si tocca la testa, sorride e si sfila la cuffia bianca. 

Tra le dita ho un bicchiere di caipiroska alla fragola. Sono seduta su una sedia di vimini, di 
fronte a un tavolino basso illuminato da una lanterna elettrica. 

Ho addosso il mio vestito di seta azzurra e i sandali eleganti. Solo un attimo fa ero in 
costume e infradito. 

All’altro lato del tavolo, l’uomo con la cuffia bianca mi sta raccontando qualcosa. Parla un 
ottimo italiano. Ha i capelli in ordine, ben tagliati, con un ciuffo che gli ricade sulla fronte. 
Indossa una camicia bianca, fresca di bucato. 

— ...non credi? — mi domanda. Sorride e beve un sorso di whisky. 

— Scusa, che cosa? — non posso fare a meno di chiedere. 

— Niente, lascia stare — dice lui, abbozzando un sorriso. — Di cosa ti occupi nella vita? 

Sono a disagio. Perché mi trovo qui? 

— Vuoi scusarmi un attimo? 

Mi alzo. Cammino tra i tavoli, in mezzo alle persone che bevono e scherzano. Non riesco a 
trovare il bagno, allora mi allontano dal locale e mi siedo su una panchina a bordo strada. 

— Elsa, dove mi trovo? 

L'avatar della delegata per il mio tempo libero compare nel mio campo visivo. 


— Sei in via delle Case Dipinte, nella zona dei locali di Rapolano Terme. 


— E come sono arrivata qui? 

— Camminando dalla pensione fino al locale in cui ti trovavi un attimo fa con il signor 
Mark Hu. 

Mark Hu, ecco come si chiama. 

— Perché sono in sua compagnia? 

— Lui ti ha proposto di uscire questo pomeriggio e tu hai accettato. 

— Perché mai l'ho fatto? 

La data sul visore è la stessa di stamattina. Sono passate solo poche ore da quando ho visto 
quest'uomo per la prima volta. Cosa può avermi spinto ad accettare di uscire con lui? 

— Il signor Hu ha detto che può aiutarti. 

— Aiutarmi per che cosa? 

— Per il tuo disturbo. 

— Sul serio? 

Sento dei passi alle mie spalle. Mi volto: lui mi sta fissando, immobile, a qualche metro di 
distanza. 

— Preferisci che andiamo da un'altra parte? 

Sembra una brava persona, magari è per questo che gli ho raccontato del mio problema. Mi 
chiedo come possa aiutarmi. Forse è un medico? 

— No. Adesso torno. Scusami. 

— Non siamo costretti a stare qui, se non ti va. 

— No, sul serio, mi va bene, davvero. 

— Senti, ho un'idea. A circa un'ora e mezzo d'auto da qui c'è il mare. Ti va una passeggiata 
sulla spiaggia? 

— A quest'ora? 

Sono le nove e mezzo di sera, l’ora in cui di solito ricomincio a lavorare. Probabilmente è 
ciò che dovrei fare in questo momento, anziché stare qui con questo sconosciuto. 

— Per me va bene. 


Lui sorride. 


Ricordo quando mi hanno impiantato il visore. Mi ero appena laureata e morivo dalla 
voglia di iniziare a lavorare. Non volevo rischiare di finire come tanti miei ex colleghi 
universitari, che avevano dovuto aspettare anni prima di trovare il primo impiego o si erano 
dovuti accontentare di un lavoro al di sotto delle loro capacità. 

Per sottopormi all'intervento ho aperto un mutuo. Dopo l'operazione, mentre finiva di 
aggiornare i sistemi, il tecnico (un sostenitore incrollabile della necessità d’istallare delegati a 


tutti, perfino ai bambini) mi ha ribadito quanto sono importanti i visori per trovare lavoro al 


giorno d'oggi. 

— Oltretutto, quello dei visori è anche un sistema ecologico. Ricava energia direttamente 
dal glucosio nel sangue e per funzionare sfrutta le potenzialità della corteccia cerebrale. Da 
non credere, no? Dovrebbero istallare visori a tutti e abolire i computer una volta per tutte. 

Il primo delegato, il multilingua, l'ho comprato per poter iniziare a fare richiesta di 
assunzione come stagista. Ho dovuto chiedere una mano ai miei genitori per acquistarlo: è 
costato l'equivalente di due anni di tasse universitarie, ma almeno non ho dovuto chiedere un 
finanziamento. Nei due anni in cui sono rimasta una stagista, non ho avuto uno stipendio. 
Finché non fossi diventata una professionista e accumulato anni d'esperienza, nessuno si 
sarebbe mai sognato di pagarmi. 

Il delegato multilingua mi permetteva di produrre payoff, articoli e contenuti pubblicitari 
nelle lingue dei Paesi in cui la mia azienda vendeva di più. In questo modo, i miei capi non 
erano costretti a ingaggiare dei traduttori o comprare costosi software di traduzione 
automatica. 

Le cose hanno iniziato a ingranare quando sono stata assunta nella mia attuale azienda. 
Con i primi stipendi ho potuto aprire un finanziamento per il secondo delegato, che mi 
avrebbe assistito nella gestione della posta elettronica. È stato incredibile: di colpo non 
dovevo più leggere e rispondere alle tonnellate di e-mail che ricevevo. Mi sono ritrovata con 
un sacco di tempo libero per poter lavorare di più. Il delegato mi informava di tutto ciò che 
avevo bisogno di sapere quando avevo bisogno di saperlo. Non dovevo più neppure 
lambiccarmi il cervello sui toni da usare nelle mail con i clienti: faceva tutto lui, e lo faceva 
perfettamente. 

Il terzo delegato mi è stato richiesto dalla mia azienda, desiderosa di smantellare il costoso 
reparto dei grafici. Copywriting e grafica sono da sempre strettamente legati: non è necessario 
che a occuparsene siano due persone distinte; una sola persona con un delegato può riuscire 
benissimo a fare entrambe le cose. 

Ho di nuovo chiesto aiuto ai miei genitori per estinguere il finanziamento che stavo 
pagando per il secondo delegato e ne ho aperto un altro per acquistare il delegato addetto alla 
grafica. 

Comprandolo sullo store aziendale ho avuto un piccolo sconto sul prezzo, e, insieme a lui, 
l'azienda mi ha dato la possibilità di acquistare anche un delegato per il tempo libero, 
praticamente per pochi spiccioli. Così è arrivata anche Elsa. 

Per un po’ mi hanno considerata un'impiegata modello, vista la quantità di cose che 
riuscivo a fare, ma poi sono arrivate altre persone con un numero maggiore di delegati, e 
allora per la mia azienda sono diventata una dipendente qualunque. A volte mi sembra un 


po’ ingiusto, altre volte maledico tutto e tutti perché non sono abbastanza ricca da potermi 


permettere un altro delegato e riuscire a lavorare e guadagnare di più. 


Poi ci penso meglio, e mi sembra che niente di tutto questo abbia veramente senso. 


— Bello il tuo visore — mi dice Mark. — Mi piacerebbe provarne uno. 

Dev'essere stato il temporale di oggi a depositare tutte queste alghe sulla riva del mare. 

L'aria stasera è gelida quasi come d'inverno, e il mare è una distesa oscura fusa con il cielo. 

— A dire la verità mi stupisco che tu riesca a lavorare senza visore e senza delegati — 
rispondo. — Mi domando in quale azienda lavori. Come puoi essere sostenibile se lavori solo 
come te stesso? 

— Non vuoi prima dirmi di te? — mi chiede Mark. 

— Cosa vuoi sapere? 

— Non so nulla di marketing. Potresti raccontarmi qualcosa — sorride lui. 

Lo guardo. Durante il viaggio in macchina siamo rimasti entrambi in silenzio, ma adesso è 
comprensibile che voglia fare conversazione. Io però non voglio iniziare a parlare con il 
rischio d’incorrere in un salto, sarebbe imbarazzante. Mi domando se ho davvero parlato a 
quest'uomo del mio disturbo. 

— Perché invece non facciamo un gioco? 

— Un gioco? 

— Sì. Tu mi racconti un segreto e io te ne racconto un altro. La regola è non fare commenti. 
Al massimo puoi bere un sorso di birra. 

— D'accordo. Inizi tu? 

— No, inizia tu. 

— Va bene. Un segreto... — Ci pensa su. — Sono terribilmente affascinato dai treni. Adoro 
vederli arrivare, ancora di più partire. Viaggiare mi entusiasma. Quando mi capita di avere 
un intero fine settimana libero, di solito vado da qualche parte in treno. Quasi sempre scendo 
prima che sia arrivato a destinazione e salgo su un altro treno a caso. Alla stazione successiva 
faccio la stessa cosa, e così via, finché ne ho voglia. In genere finisco sempre in qualche posto 
sperduto e riuscire a tornare a casa è tutt'altro che semplice. 

— Non pericoloso? — chiedo. 

— Diciamo che mi piace cambiare spesso la meta. Non avevi detto “niente commenti”? 

Bevo un sorso di birra. 

— Ora tocca a te. 

— Ok. Da piccola avevo una cagnolina. Si chiamava Elsa. Aveva paura di tutto, quando la 
portavo fuori abbaiava agli altri cani o si bloccava in mezzo alla strada. Per riportarla a casa 
dovevo sollevarla e portarla in braccio. Ha avuto paura per tutta la vita, nonostante la 


ricoprissimo di coccole e attenzioni e casa nostra fosse un ambiente più che sicuro. Quando è 


morta non mi è dispiaciuto tanto, ho pensato che almeno così avrebbe smesso di avere paura. 

Lui beve. — Tocca a me? 

Annuisco e bevo anch'io. Mi gira un po’ la testa, ho paura di dire qualche idiozia. 

— Mio nonno ha lavorato per cinque anni alla costruzione dello stadio olimpico in Cina. A 
pochi mesi dalla fine dei lavori, si è buttato da un'impalcatura e si è schiantato a terra. 
Nessuno sa perché. 

— Dio. Mi spiace, Mark. Sul serio. 

— Tocca a te. 

— Ok. Non faccio sesso da due anni e mezzo. Il motivo è che non ho tempo. 

Sapevo che l'alcol mi avrebbe fatto dire qualcosa di stupido. Mi domando perché gli abbia 
raccontato una cosa del genere: a quanto pare riesco a sembrare sciocca anche senza che ci 
siano i salti di mezzo. 

Lui appare lievemente imbarazzato da questo dettaglio intimo della mia vita, ma sta al 
gioco e non dice nulla. 

Finisco la birra in un unico sorso. 

— Senti, Mark, inizia a fare freddo sul serio. Rientriamo? 

Annuisce. — Mi spiace solo di non aver saputo nulla del tuo lavoro. Mi piace imparare 
cose nuove sui mestieri che non conosco. 

— Nemmeno tu mi hai detto di cosa ti occupi. 

Lui esita un istante. — Sono un tecnico. 

— Un tecnico di cosa? 


Si ferma e mi guarda. — Un tecnico di... 


Sono in una stanza che non conosco. Una luce artificiale filtra dalla tapparella semiaperta. 

Sono sdraiata su un letto, completamente nuda. Quando me ne rendo conto, ho un piccolo 
shock. 

Mark, accanto a me, giace addormentato. Russa piano, il petto liscio che si alza e si abbassa 
in maniera regolare. Nonostante sia quasi buio, vedo che anche lui è nudo. 

Devo avere avuto un’altra amnesia. Fortuna che le vacanze avrebbero dovuto aiutarmi a 
guarire. 

Scivolo fuori dal letto, piano. Percorro la stanza in punta di piedi, alla ricerca dei miei 
vestiti. Li trovo vicino alla porta. Mi rivesto senza fare rumore. 

— Te ne vai? 

Mark si è sollevato a sedere e mi fissa nella penombra. 

Abbasso la testa. Non so cosa dire. Non ho voglia di dire niente. 


Anche lui sembra non voler dire altro. Esita, indeciso su cosa fare. Fa un movimento 


involontario con il braccio, come se stesse per rimettersi a dormire. 

Finirà così. È più semplice per entrambi. 

Raccolgo i sandali e, senza indossarli, mi dirigo verso la porta. Faccio ruotare il pomello. 

— Non devi più preoccuparti del tuo disturbo. Non ti darà più fastidio. 

Mi volto a guardarlo in faccia. 

— Come fai a saperlo? 

Mark appoggia i gomiti sulle ginocchia. Con una mano stringe l’altra, chiusa a pugno. — 
Ho appena riparato il guasto. Sei guarita. 


I sandali mi scivolano di mano. 


Da Mister Sho non dormono mai: dietro al bancone del ristorante i cuochi continuano a 
lavorare a qualunque ora. Perfino adesso, alle tre di notte passate, continuano ad affettare 
verdure e friggere dumpling senza un attimo di pausa. 

Ci siamo seduti fuori, al tavolino di fronte alla finestra. Ho una fame da lupi. Ingoio i 
dumpling uno dopo l’altro, dopo averli intinti nell'olio di sesamo mischiato alla salsa di soia. 

— È un franchising, sai? — dice Mark. — Mister Sho Dumpling. Il primo ristorante ha 
aperto a Pechino, negli Hutong. Poi si è espanso negli altri Paesi. 

— Piantala — dico. — Chi se ne frega di queste stronzate. Dimmi chi sei e cosa sai del mio 
disturbo. 

Lui sospira e beve un sorso di birra. — Come ti ho detto, sono un tecnico. Riparo i delegati. 
Nello specifico, ho appena riparato la tua delegata per il tempo libero. 

— Elsa? — chiedo, sorpresa. — E quali problemi avrebbe avuto? Non fa quasi niente. In 
pratica serve solo a ricordarmi di mangiare regolarmente. 

Mark abbozza un sorriso. — Certo. Per te non fa quasi niente. Per la tua azienda, invece, fa 
molto. 

Addento un altro dumpling. — Non capisco. 

— Posso raccontarti tutta la storia, ma è probabile che dopo cambierai idea sulla tua 
azienda. Vuoi sentirla lo stesso? 

— Mi prendi in giro? — sto praticamente ringhiando. 

— D'accordo — dice lui. Poggia le bacchette a lato del piatto, in posizione perfettamente 
parallela. Prima di iniziare a parlare, si pulisce con cura la bocca con il tovagliolo. 

— Saprai anche tu che le aziende di oggi esigono che tutti lavorino più in fretta e sbrighino 
i compiti di più persone contemporaneamente. In questo modo, le aziende possono assumere 
meno personale e pagare meno stipendi. L'istallazione di delegati è sembrata, per un po’, una 
buona soluzione. — Mark sospira, il suo sguardo si perde sulle scritte incise sul tavolo di 


legno. — Ma alla fine anche assumere persone con delegati ha iniziato a non bastare. Il 


mondo si muove velocemente e il mercato ha ritmi frenetici. La velocità-uomo non è più 
adeguata. 

Annuisco. Queste cose le so anch'io. 

— Così, le aziende hanno iniziato a istallare ai propri dipendenti delegati con “funzioni 
speciali”. Di solito sono delegati per il tempo libero, perché a differenza dei delegati normali, 
che si attivano quando si è seduti alla scrivania del proprio ufficio, i delegati per il tempo 
libero sono sempre attivi. L'effetto dura 24 ore su 24. Anche Elsa, la tua delegata, ha delle 
funzioni speciali che hanno un effetto continuo su di te. 

— E che tipo di funzioni avrebbe Elsa? 

— Ha il compito di accelerare il flusso dei tuoi pensieri, così puoi completare i tuoi compiti 
più in fretta — risponde. — Il guasto era nella calibrazione della velocità di scorrimento del 
tempo nella tua mente. Ecco perché all'improvviso i tuoi pensieri e la tua vita saltavano in 
avanti. 

— Questo è semplicemente assurdo. 

È impossibile che una storia del genere sia vera. Le mie amnesie sarebbero state una 
conseguenza del fatto che i miei pensieri sono accelerati artificialmente? È ridicolo. 

Quando mi hanno istallato Elsa, mi sarei sicuramente accorta se ci fosse stato qualcosa di 
strano. 

Eppure, più ci penso e più i pezzi sparsi nella mia mente si uniscono a formare un quadro 
inquietante. Elsa mi è stata venduta dalla mia azienda a un prezzo a cui era impossibile dire 
di no, non ho mai ricevuto un contratto di proprietà e l'installazione è stata effettuata da uno 
dei tecnici aziendali... 

Non riesco a crederci. Sul serio? Ho davvero vissuto per anni con una delegata nel cervello 
il cui scopo era quello di accelerare i miei pensieri? Ecco perché mi sentivo sempre come se 
non potessi mai fermarmi. Combinato con le mie ambizioni di carriera, lo scorrere accelerato 
del tempo nella mia mente mi faceva sentire come se l’unico scopo della mia vita fosse 
continuare a lavorare senza mai smettere. 

— Faccio questo lavoro da tre anni — continua Mark. — Sono specializzato in delegati con 
funzioni speciali. Ai proprietari dei delegati difettosi viene fatto credere di essere 
semplicemente stressati e viene consigliato loro di andare in vacanza. Il mio compito è quello 
di raggiungerli nei luoghi in cui vanno, farci amicizia e ripararli quando non se ne accorgono. 

— Per esempio andandoci a letto? — dico, acida. — Immagino che avrai riparato il guasto 
qualche ora fa, in quell’albergo, mentre dormivo. 

— È così — risponde lui. — L'intervento manuale sui visori è imprescindibile per riparare i 
delegati. 


“Modificare il sistema in remoto è reso impossibile sia tecnicamente che dalla legge. Il 


rischio d’infettare la mente delle persone con un virus sarebbe troppo alto. Di fatto, senza la 
prossimità fisica, qualunque modifica è impossibile.” 

— Quindi il tuo mestiere è quello di portarti a letto la gente per mettere le mani sui loro 
visori. — Ora sono davvero irritata. 

Abbozza un sorriso. — Non vado a letto con tutti. Di solito mi limito a un sonnifero nei 
drink. 

Lo fulmino con lo sguardo. — Sei davvero incredibile. 

— Ho intenzione di licenziarmi — dice Mark. — Anzi, credo che, dopo le cose che ti ho 
appena detto, potrei già essere stato licenziato. A qualcuno non sarà piaciuto il fatto che 
siamo ancora insieme a quest'ora. 

— Qualcuno ti controlla? 

— Sì. Anche a me vengono richieste prestazioni accelerate. Avrei dovuto già essere in 
viaggio per la prossima riparazione. 

Lo guardo. — Che cosa ti spinge a farlo? Hai all'improvviso realizzato che stai aiutando un 
sistema perverso? 

L'ho detto davvero? Sì, l’ho detto. Questo è un sistema perverso, e la mia azienda ne fa 
parte. C'è dentro fino al collo. 

— Ricordi che ti ho detto che mio nonno si è suicidato a pochi mesi dalla fine dei lavori 
dello stadio? 

— Certo. 

— Non è vero che nessuno sa perché l’ha fatto. Al contrario, la mia famiglia lo sa molto 
bene. Mio nonno si è suicidato per i ritmi lavorativi massacranti a cui era sottoposto. Doveva 
lavorare a una velocità disumana, praticamente senza mai fare delle pause, e per una paga 
ridicola. All'epoca si stavano manifestando i primi segnali della crisi globale del lavoro. 

— Di che parli? 

— Con la crisi mondiale iniziata nei primi anni del Duemila, i lavoratori dei Paesi avanzati 
hanno gradualmente perso i diritti per cui avevano lottato nel secolo precedente. A poco a 
poco, si è iniziato a chiedere loro di fare sempre più straordinari e di lavorare a ritmi sempre 
più accelerati. 

Ora non lo seguo più. — Di quali diritti parli? 

— Per esempio non si era obbligati ad acquistare un visore per ottenere un buon lavoro. Si 
veniva assunti per svolgere la mansione per cui si era studiato o si era maturata esperienza, 
non si era costretti a indebitarsi per comprare delegati. C'erano anche delle tutele per i 
lavoratori: tanto per dire, veniva riconosciuto uno stipendio anche agli apprendisti. 

— E secondo te cos'è che avrebbe fatto cambiare le cose? 


— Non lo so. La cosa certa è che, all’inizio di questo secolo, il concetto stesso di lavoro è 


entrato in crisi. Con la crescita del settore dei servizi e il loro spostamento online, ci si è resi 
conto che il lavoro umano poteva essere rimpiazzato, nella gran parte dei casi, da quello delle 
intelligenze artificiali. Un'I.A. è in grado di svolgere i lavori ripetitivi in pochi minuti, laddove 
un umano impiegherebbe mesi. I tuoi stessi delegati lavorano con molta più precisione e 
metodo di te. Possono imparare nuove cose. Possono persino essere creativi. Oggi la 
maggioranza dei lavori potrebbe essere sostituita dalle macchine. Resterebbero soltanto i 
mestieri utili praticati solo da chi davvero lo vuole, come lo scienziato, il medico, l'insegnante. 
Le persone potrebbero smettere di lavorare e iniziare a occuparsi solo di se stesse e dei propri 
interessi. 

Involontariamente, sorrido. — Sarebbe bellissimo. E perché non lo facciamo, allora? Perché 
non smettiamo tutti di lavorare e ci diamo alla pazza gioia? 

— Non ho una risposta precisa. Forse questo scenario è ancora economicamente 
impossibile. Forse per qualcuno è più conveniente che le persone continuino a pensare 
principalmente al lavoro per la gran parte della loro giornata, o che restino in una condizione 
d’angoscia legata alla mancanza di lavoro e di risorse. Non lo so. 

Poggio le bacchette a lato del piatto. Mi è completamente passato l'appetito. 

— Quello che so, è che non voglio più continuare a fare questo mestiere. Ho studiato i 
visori perché ero convinto che potessero migliorare la vita dei lavoratori, invece si tratta 
dell’ennesimo uso sbagliato della tecnologia. 

Lo guardo. Vorrei dire qualcosa, ma non trovo le parole. Neppure una. 

— Meglio che vada, adesso — dice. — Non so se ti fa piacere sentirtelo dire, ma ti ringrazio 
per essere stata la mia ultima paziente. Quello che ho detto a te, vorrei poterlo dire a ogni 
singola persona su cui ho fatto un intervento. Ovviamente non me lo lasceranno mai fare. 

Si alza in piedi. Io resto immobile. 

— Una cosa però posso farla: ti lascio il mio numero. Vorrei rivederti. No, non dire niente 
adesso. Non decidere subito. Prima riflettici. — Scrive qualcosa su un pezzo di carta, lo piega 
e lo fa scivolare sul tavolo nella mia direzione. — Almeno per questo, hai tutto il tempo che 


desideri. 


Sono sul treno per Firenze. Le mie ferie sono finite. 

L'oscillare silenzioso del vagone mi riporta alla mente i ricordi della vacanza che ho 
appena trascorso. 

“Si è mai chiesta cosa c'è tra l’inizio di una frase e quella successiva a cui salta 
accidentalmente.” 

“In che senso?” 


“Sa che cosa c'è in mezzo?” 


Non ho smesso un attimo di pensare alle parole dell’uomo alla reception della pensione. 

Oggi so cosa c'è tra un punto e l’altro dei miei salti. 

È una cosa così lampante che, quando finalmente l’ho capito, mi sono chiesta come ho fatto 
a non arrivarci prima. 

Che cosa mi aspetta, adesso che sono guarita? Domani tornerò nella mia azienda, i miei 
delegati si riattiveranno e io ricomincerò a lavorare per dodici ore al giorno. Nella mia testa, 
Elsa continuerà a svolgere la sua funzione speciale, i miei pensieri scorreranno veloci e la mia 
carriera prenderà il volo. A quel punto ricomincerò a saltare da un punto all’altro della mia 
vita, senza rendermene conto. 

Prima salterò dal mattino alla sera, quasi senza accorgermene. Poi dal lunedì al venerdì. 

Una mattina mi sveglierò e guardandomi allo specchio vedrò il volto di un'anziana signora 
con i capelli grigi raccolti in una crocchia, la pelle sfiorita e gli abiti un po’ consumati. 

“Ma come” penserò, “soltanto ieri ero una donna di trentatré anni impegnata a costruirsi 
un futuro. Come ho fatto a fare un salto del genere?” 

Il treno scorre veloce sui binari. Tra meno di un'ora sarò a casa. 

Stringo i pugni e desidero con tutta me stessa che quest’istante si fermi. Voglio che il tempo 
smetta di fuggire via, voglio che il futuro tardi ad arrivare. Fermati, fermati adesso. 

Come per magia, il treno rallenta l'andatura. Guardo fuori dal finestrino, sorpresa. 

Il cartello con il nome della stazione in cui stiamo per arrivare mi passa davanti agli occhi. 
Abbiamo rallentato per una fermata intermedia. Appoggio la testa sul sedile e sospiro. 

Poi mi tiro su, afferro la borsa, prendo il mio bagaglio e raggiungo l'uscita del treno. 

Quando le porte del vagone si richiudono, sono sul binario di una stazione sconosciuta. 
Alle mie spalle, il treno si allontana. 

Il cuore mi batte per l'emozione. Non so se è il caldo, ma all'improvviso ho un capogiro. 
Chiudo gli occhi per farlo passare. 


Quando li riapro, il prossimo treno è quasi arrivato. 
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URANIA 


L'ultimo romanssssssszo dell'autore premiato nel 2012 è una 
conferma del suo talento e del suo humour 


Piero Schiavo Campo è nato a Palermo nel 1951 ma, a parte una pausa di alcuni anni a 
Bologna, è sempre vissuto a Milano e in Lombardia. È docente a contratto di Teoria e 
tecniche dei nuovi media all’Università di Milano Bicocca e in passato si è occupato di 
astrofisica. Ha scritto romanzi e racconti del fantastico e con L'uomo a un grado Kelvin ha 
vinto il premio Urania 2012. Il sigillo del serpente piumato costituisce il secondo 
riconoscimento del suo notevole talento narrativo e appartiene a tutt'altro genere: quello del 
romanzo picaresco, naturalmente di fantascienza ma con un occhio all’ironica avventura, al 
tratteggio dei personaggi e degli ambienti (del costume, potremmo dire) tipico della commedia 
eroica. Cos'è la commedia eroica? Il genere che diversi artisti italiani della sf e fuori della Sf 
hanno praticato, dagli episodi più spassosi dell’Ariosto al Tassoni della Secchia rapita, dal 
capolavoro Come ladro di notte di Mauro Antonio Miglieruolo alle Memorie di un cuoco 
d’astronave di Massimo Mongai. Piero Schiavo Campo ne fa una versione molto gradevole e 
personale, oltre che decisamente moderna, e non dimentica la sua proverbiale passione per il 
thriller al fine di aggiungere un tocco lieve di suspense. 

Dice di sé l’autore: “Ho cominciato a scrivere senza velleità di pubblicazione, poi ho fatto 
leggere le mie cose ad alcuni amici e a mia moglie che mi hanno incoraggiato. Nel mio primo 
romanzo, L'uomo a un grado Kelvin, si notava il fascino e l’influenza che su di me ha 
esercitato il giallo (sono stato un accanito lettore di Agatha Christie). Quello che trovo 
stimolante nei mystery è la struttura: un libro del brivido deve avere un trama di background, 
cioè quello che è veramente successo, e una di foreground, che è quella a conoscenza del 
lettore. Ovviamente devono convergere, ma su quale delle due ci si deve appoggiare per 
costruire il romanzo? Agatha Christie dà l'impressione di basarsi sul background; costruisce 
perfetti meccanismi a orologeria, ma i suoi personaggi, Poirot e Miss Marple, a me sembrano 
delle macchiette. In autori come James Ellroy o Raymond Chandler, d'altra parte, la cosa 
importante sembra essere il foreground, mentre la trama investigativa serve per fornire i colpi 
di scena al momento giusto. Con L'uomo a un grado Kelvin io mi collocavo a metà strada. 
Tuttavia il mio non era solo un romanzo a chiave, ma un romanzo di fantascienza a tutti gli 


effetti... Per quanto riguarda i personaggi, la mia opinione è che non ci sia bisogno di farne 
macchiette, ma neppure di eccedere nel pathos: chiunque può essere interessante. Mi piace 
pensare di non avere macchiette nei miei libri, semmai qualche caricatura”. 

La tradizione avventuroso-picaresca cui possiamo far risalire // sigillo del serpente piumato 
deve qualcosa, come abbiamo scritto altrove in questo numero, anche alla science fiction 
anglo-americana. E ci mancherebbe altro. Da Sheckley a Jack Vance, esiste una lunga 
tradizione di romanzi fanta-cavallereschi, di avventure nello spazio che ricordano le canzoni di 
gesta in chiave paradossale e avveniristica. “Urania” è sempre stata amica di questo tipo di 
narrazioni, su cui ha costruito una parte della sua fortuna. Senza nulla togliere al dramma e 
alla cupa profezia, alle complesse saghe interstellari o alla hard sf, crediamo che il filone 
dell’Odissea di Glystra e del Pianeta Tschai, del Difficile ritorno del Signor Carmody e del 
romanzo ammiccante di Kilgore Trout-Farmer (Venere sulla conchiglia) abbiano fatto 
un’ottima pubblicità a questa collezione. Oggi vi sono autori intelligenti e preparati anche in 
questo sottogenere e Piero Schiavo Campo si aggiunge alla schiera. 


In questo numero pubblichiamo anche “Saltare avanti” di Linda De Santi, il racconto che ha 
vinto la prima edizione del premio Urania Short. Un buon debutto, non c’è che dire. 
G.L. 
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